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Signore, ti benediciamo perché con la tua santa luce rischiari le tenebre del nostro 
cuore visitandole in profondità e restando commensale della nostra vita, domandando, 
solo e soltanto, che la porta della nostra interiorità si apra al tuo passaggio donandoci 
l’illusione di nutrirti; sei tu, invece, a riempire con il dono della parola, dell’amore, del tuo 
stesso essere corpo, la nostra vita. La nutrisci con tutta quella grazia che ci rende, 
nonostante tutto, uomini e donne di speranza, di fede, uomini e donne che vogliono 
essere testimoni di quell’amore che Tu bisbigli nell’intima fraternità che per grazia 
instauri con noi come un segreto che ci svela il nome e il sigillo di tuo Padre e nostro 
Dio. 

«Poi il Signore apparve a lui alle Querce di Mamre, mentre egli 
sedeva all'ingresso della tenda nell'ora più calda del giorno. Egli 

alzò gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso di lui.» 
(Genesi 18,1-2) 
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Chiediamo tutto questo a Te che ti fai carne per la nostra esistenza, carne che compie 
quella parola che ci accingiamo ad accogliere con la stessa sorridente obbedienza di 
Maria, quell’obbedienza che si apre a fare della sua e, possibilmente, della nostra vita la 
tua storia. Amen. 
 
Come abbiamo fatto con la preghiera che abbiamo elevato domandando ancora una 
volta i doni della fede, della speranza e dell’amore nel nostro cuore - doni teologali che si 
ricevono con un’umile adesione alla parola del Signore attraverso l’ascolto e, con la 
bocca del cuore dall’Eucarestia che ci rende davvero con corporei alla carne del Signore 
Gesù - leggiamo insieme questo bellissimo e misterioso brano in cui Abramo riceve la 
visita del Signore. 
Il tema del brano ci riporta al mistero dell’ospitalità. Il passaggio atteso o imprevisto 
dell’ospite nella nostra esistenza è un evento di grazia consolante e inquietante ma che, 
comunque, ci lascia sempre diversi da come ci ha trovato. S’instaura una dialettica fra 
l’apertura incondizionata alla novità che bussa alla porta della nostra dimora e, nello 
stesso tempo, alla resistenza, alla diffidenza e a tutta quella dimensione di autotutela che 
tante volte l’ospitalità nella pienezza dell’amore finalmente rimette in discussione perché 
qualcosa di noi si rinnovi attraverso l’altro. Dalla parola “altro” capite quanto 
l’esperienza dell’ospitalità ci apra alla possibilità della relazione con il Signore, l’Altro per 
eccellenza. E’ questo che sperimenta Abramo in questo brano del Capitolo 18° della 
Genesi.  
Cerchiamo di accogliere questa parola e ciò che il Signore attraverso di essa tenta di 
suggerirci perché trovi ospitalità nel nostro cuore con il passaggio umile e discreto del 
suo farsi Verbo per noi. 
 
Gen 18, 1-15 
1 Poi il Signore apparve a lui alle Querce di Mamre, mentre egli sedeva all'ingresso della tenda 
nell'ora più calda del giorno. 2Egli alzò gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso 
di lui. Appena li vide, corse loro incontro dall'ingresso della tenda e si prostrò fino a terra, 
3dicendo: "Mio signore, se ho trovato grazia ai tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti dal 
tuo servo. 4Si vada a prendere un po' d'acqua, lavatevi i piedi e accomodatevi sotto l'albero. 
5Permettete che vada a prendere un boccone di pane e rinfrancatevi il cuore; dopo potrete 
proseguire, perché è ben per questo che voi siete passati dal vostro servo". Quelli dissero: "Fa' 
pure come hai detto". 
6Allora Abramo andò in fretta nella tenda, da Sara, e disse: "Presto, tre staia di fior di farina, 
impastala e fanne focacce". 7All'armento corse lui stesso, Abramo; prese un vitello tenero e 
buono e lo diede al servo, che si affrettò a prepararlo. 8Prese latte acido e latte fresco insieme 
con il vitello, che aveva preparato, e li porse loro. Così, mentre egli stava in piedi presso di loro 
sotto l'albero, quelli mangiarono. 
9Poi gli dissero: "Dov'è Sara, tua moglie?". Rispose: "È là nella tenda". 10 Il Signore riprese: 
"Tornerò da te fra un anno a questa data e allora Sara, tua moglie, avrà un figlio". Intanto Sara 
stava ad ascoltare all'ingresso della tenda ed era dietro di lui. 11Abramo e Sara erano vecchi, 
avanti negli anni; era cessato a Sara ciò che avviene regolarmente alle donne. 12Allora Sara rise 
dentro di sé e disse: "Avvizzita come sono, dovrei provare il piacere, mentre il mio signore è 
vecchio!". 13Ma il Signore disse ad Abramo: "Perché Sara ha riso dicendo: "Potrò davvero 
partorire, mentre sono vecchia"? 14C'è forse qualche cosa impossibile per il Signore? Al tempo 
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fissato tornerò da te alla stessa data e Sara avrà un figlio". 15Allora Sara negò: "Non ho riso!", 
perché aveva paura; ma quegli disse: "Sì, hai proprio riso".  
 
Tentiamo di cogliere in questo brano la duplice pedagogia che il Signore intende offrire 
alla nostra esistenza, anzitutto una pedagogia della fede. Abramo è nostro padre nella 
fede e appare come l’uomo della sollecitudine, dell’azione ma, al di là del dialogo di 
accoglienza con il Signore, egli è l’uomo del silenzio, operoso e disponibile e quando il 
sarcasmo, la diffidenza, non l’ironia ma un sorriso disperato e disperante, beffardo si 
dipinge sul volto rassegnato di Sara all’impossibilità di quella fecondità pure già 
promessa, Abramo tace. Ecco allora la duplice pedagogia: quella della fede e quella 
dell’ospitalità; esse sono in stretta relazione, la fede nasce dall’ascolto dice san Paolo ai 
Romani, nasce come apertura radicale del cuore alla possibilità che non si escluda che 
Dio esista, ma soprattutto, in quest’orizzonte biblico, che Dio attraversi la nostra 
esistenza, ci sia, che la distanza pure oggettiva fra la sua trascendenza, il suo mistero che 
qui si coglie, anche al di là delle vicende testuali, in questo Signore che poi, di fatto, sono 
tre presenze. In questo mistero, tuttavia, non c’è spazio per quell’assenza di amore che 
renda Dio nello stesso tempo esperienza possibile per l’uomo; e quale altra esperienza se 
non questo suo cercare l’uomo e supplicare accoglienza nel suo cuore.  
Torna potentemente in mente la vicenda del Natale del Signore quando il suo donarsi 
all’uomo non chiede altro che la possibilità di un cuore ospitale, diverso da quegli 
alberghi nei quali la notte di Natale a Betlemme non vi era posto per lui, solo così, dice 
san Giovanni nel Prologo, “A quanti lo hanno accolto ha dato il potere di diventare figli di Dio”. 
Questa prospettiva ha un’antichissima storia nella relazione di Dio con Israele, Egli ha 
sempre supplicato ascolto e accoglienza, l’ha fatto in modo accorato, sofferto e 
provocatorio attraverso la parola dei Profeti.  
Il sorriso di Sara esprime la diffidenza che fa resistenza ad accogliere la possibilità che il 
Signore, il Dio dell’impossibile, possa trasformare il suo grembo sciupato dal tempo in 
un grembo di vita. Il contrasto tra la sollecitudine di Abramo e il sorriso di Sara ci deve 
aiutare a rinnovare la tensione quotidiana alla possibilità che il Signore venga a visitarci; a 
noi indubbiamente non basta un Dio remoto, assolutamente assoluto e trascendente che 
sia più un presupposto filosofico che un’esperienza del nostro cuore, a noi interessa 
riscoprire fino in fondo, notte e giorno, la plausibilità di quell’onomastico che Gesù ci ha 
insegnato per festeggiare il suo e nostro Padre. L’onomastico, cioè la scoperta che quello 
è il Nome di Dio, si fa nella misura in cui è dato di sperimentarne, ma per questo è 
chiesta fede, un passaggio che sia capacità di ristorare il nostro cuore nella misura in cui, 
attraverso l’amore, possiamo essere anche noi capaci, misteriosamente, di ristorare il 
cuore del Signore. Questa reciprocità nel segno del servizio, della memoria, della 
vigilanza, della profezia rende straordinariamente grande e umile la relazione fra Dio e 
l’uomo proprio perché, se è vero che per diventare figli di Dio siamo chiamati ad 
accogliere il Signore come ci chiede il Prologo di Giovanni, e questo comporta una 
grande dignità, allo stesso tempo dobbiamo anche scoprire che davvero il Signore non 
ha altro desiderio che ospitarci nel suo cuore. Tutto questo vogliamo evocare leggendo e 
commentando questo brano come un’esperienza grandiosa che parte dallo sguardo di 
Abramo verso terra non diversamente da Zaccheo (Luca19,1-10) altro grande capace di 
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crescere ospitando il Signore, egli fa la grande esperienza in cui da terra si solleva su un 
albero. 
Il Signore pare prediligere coloro che non lo cercano semplicemente saltando la storia, la 
terra, guardando immediatamente il cielo, Egli si ferma da uomini e donne che prendono 
profondamente sul serio il mandato di responsabilità che Dio stesso ha loro consegnato 
invitandoli a prendersi cura della storia e della terra che ha affidato al loro lavoro. 
La prospettiva importante che ci riporta a questo quadro che con una certa audacia e 
inopportunità abbiamo definito moderno è la demitizzazione del rapporto fra uomo e 
Dio; non abbiamo passaggi prodigiosi, fulmini e saette, situazioni che ci portano in una 
dimensione numinosa qui, come nel caso del rogo parlante di Mosè, abbiamo a che fare 
con la terra e su di essa il Signore cammina, pellegrino fra i pellegrini, mendicante fra i 
mendicanti, stanco fra gli stanchi. In questa luce il nostro sguardo deve farsi veramente 
attento e vigilante.  
L’incontro avviene in un orario sfavorevole in cui era ben difficile immaginarsi che 
qualcuno con il caldo potesse viaggiare e tuttavia Abramo è lì, pronto, vigilante, allora 
2Egli alzò gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso di lui. Appena li vide, corse 
loro incontro dall'ingresso della tenda e si prostrò fino a terra… (Gen 18, 2). Sono gesti 
fortissimi dov’è in gioco la sollecitudine, dove non si perde un attimo perché il cuore si 
metta in una dimensione di apertura, di accoglienza ed anche di adorazione perché, in 
effetti, l’ospite porta con sé un mistero: non sappiamo chi veramente egli sia. Nel gesto 
di prostrazione davanti all’inconoscibilità dell’ospite cogliamo come il mistero possa 
essere affrontato in maniere diverse: intenderlo come possibile esperienza terrorizzante, 
nemica alla nostra tranquillità o, viceversa, come esperienza in cui in tutto quello che non 
conosciamo può albergare il mistero di Dio; Abramo decisamente sceglie la seconda 
opzione. 
 
Nella recensione al testo di Massimo Cacciari “Della cosa ultima”, Claudio Tugnoli sul 
gioco di parole hostis /hospes ha offerto una penetrante riflessione riguardo alla dialettica 
dell’ospitalità esposta al rischio di intendere l’hospes come un nemico, un hostis da cui 
difenderci o, al contrario, scoprirlo come esperienza dell’alterità, di mistero, di possibile 
relazione che viene a qualificare la vita, a farla diventare - com’è accaduto ad Abramo - 
grande occasione di auto donazione, di amore che rischia mettendosi nel cuore della 
propria casa l’altro, uno sconosciuto. La grande promessa di un ritorno che il misterioso 
ospite lascia ad Abramo è davvero ricca di fecondità nella misura in cui l’uomo alla difesa 
preferisce l’accoglienza, alla certezza il rischio.  
Noi monaci conosciamo molto bene quest’esperienza, ce la consegna la stessa biografia 
di san Benedetto. All’inizio della sua esperienza monastica da eremita egli si nasconde in 
una grotta, perde il senso del tempo, digiuna e non si accorge che è arrivato il giorno di 
Pasqua. In Signore ha pena di questo suo servo che digiuna nel giorno della 
Resurrezione e gli manda un sacerdote che sta lautamente banchettando perché 
condividesse il cibo e, soprattutto, recasse a Benedetto l’annuncio che la Pasqua era 
arrivata. Siedono insieme e dopo aver parlato: “Ora – disse poi il sacerdote – prendiamo anche 
un po’ di cibo perché oggi è Pasqua.” “Oh sì – rispose Benedetto – oggi è proprio Pasqua per me perché 
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ho avuto la grazia di vedere te”. Così lontano dagli uomini il servo di Dio ignorava persino che quel 
giorno fosse la solennità di Pasqua. “Ma oggi è veramente il giorno della Resurrezione del Signore” 
riprese il sacerdote (San Gregorio Magno - Vita di San Benedetto). 
Questo ci fa capire come nella spiritualità di Benedetto il passaggio dell’ospite col suo 
mistero sia un evento pasquale, passaggio dall’oscurità alla luce, dalla solitudine alla 
relazione, dalla paura alla fede. E’ l’esperienza grandiosa inscritta nella cultura 
dell’accoglienza dei popoli del deserto con il tipo di rituale che include il dissetare, lo 
sfamare, il lavare piedi e il prostrarsi; essa ci riporta alla possibilità che il numinoso non 
vada cercato in chissà quali epifanie ma nel volto dello sconosciuto. 
E’ una prospettiva che certo suona paradossale, rischiosa, improponibile in tempi come 
questi, come tutti noi sappiamo, e non vogliamo certo banalizzare il nostro discorso in 
una faciloneria buonista ma certamente questa prospettiva andrà riportata alla coscienza 
del nostro cuore perché qualifica, innanzi tutto, il nostro modo di relazionarci gli uni agli 
altri. 
Il testo di Genesi ci sta educando a scoprire il mistero di Dio, a lasciarci conquistare dal 
suo avvicinarsi all’uomo con gesti semplici e grandiosi in situazioni in cui l’alleanza è 
espressa attraverso il linguaggio essenziale e concreto di animali aperti in un gesto 
sacrificale, di corpi feriti per sancire con la concretezza del sangue la fedeltà e 
l’appartenenza. Soprattutto dai peccatori, dai marginali, dai diseredati, il Signore Gesù 
verrà per far rivivere loro la possibilità di accoglierlo; è questa la grande sfida che il 
Signore gioca con noi ed è lì, dove il Signore si nasconde nella quotidianità, nella 
stranierità, nell’essere forestiero, che si erge un tabernacolo molto meno appariscente dei 
nostri, pur necessari, tabernacoli liturgici.  
(Gen 18, 3-4) Mio signore, se ho trovato grazia ai tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti 
dal tuo servo. 4Si vada a prendere un po' d'acqua, lavatevi i piedi e accomodatevi sotto l'albero. 
La sollecitudine, la cura con cui Abramo offe nella semplicità di gesti anche d’igiene 
personale l’invito ad accomodarsi sotto il ristoro di un albero, sono segni dai quali 
emerge che essere visitati da qualcuno è un’esperienza di grazia.  
Questo è importantissimo, la nostra percezione di ospitalità nel quadro culturale e sociale 
minaccioso nel quale viviamo ci porta sempre a considerare l’ospite come una seccatura, 
dirlo è molto realistico, l’ospite è uno scocciatore perché avrà dei bisogni che non so se 
vorrò e potrò fronteggiare, porterà con sè una provocazione, un mistero, una minaccia 
che non so se potrò neutralizzare. Ora abbiamo un’esperienza contraria: il volto 
misterioso è una grazia. Una cosa molto bella e toccante anche se può sembrare un po’ 
desueta e ripiegata su un passato formale è la profonda impressione che fa quando si 
bussa al Monastero di Rosano sentirsi dire dalle monache prima di ogni altro saluto 
l’espressione latina “Deo Gratias”, è la stessa che San Benedetto ci chiede di usare 
quando arriva un ospite: Rendiamo Grazie a Dio perchè tu sei qui, ho la grazia di 
accoglierti. 
In questo mistero si riverbera e si riflette il mistero del Dio forestiero alla ricerca 
dell’uomo sulla terra e Abramo fa il gesto straordinario di correre incontro all’ospite non 
diverso da quello che farà il Padre quando torna il figliol prodigo. Appena li vide corse loro 
incontro dall'ingresso della tenda e si prostrò fino a terra. (Gen 18, 2bis). In questi verbi di 



ABBAZIA DI SAN MINIATO AL MONTE 
lectio.divina@libero.it 

LECTIO SAN MINIATO  ~6~  Venerdì, 8 Maggio 2015 

velocità c’è tutta la sollecitudine dell’amore che visita, che perdona, che scuote la nostra 
ordinarietà, le nostre paure, le nostre certezze, le nostre ragioni. 
Tutto è orientato a quello che è detto nel versetto 5: “Rinfrancatevi il cuore”. La nostra 
ospitalità non serve solo e soltanto a ristorare il corpo ma soprattutto ad arrivare al cuore 
del nostro cuore, a rinfrancarlo, a restituirgli consolazione, amore, fiducia, speranza 
quanto il nostro relazionarci agli altri sa ospitare fino a rinfrancare il cuore di chi dimora 
per un attimo sotto la tenda del nostro cuore. L’ospitalità è anche libertà, essa non è 
appropriazione indebita di qualcuno ma sosta per ripartire: tu sei qui perché poi dovrai 
ripartire, anche in questo quante volte la pretesa di essere meta, destino, compimento 
degli altri ci porta a essere cattivi ospiti. Le nostre case, il nostro cuore, le nostre amicizie 
dovrebbero essere stazioni di posta verso l’unica meta che è l’amore pieno e definitivo 
del Signore; alle volte vorremmo occupare il posto della definitività che solo e soltanto 
può essere quel luogo che solo il Signore Gesù può andare a prepararci.  
Abramo sceglie con misura ma nello stesso tempo con grande generosità il meglio per il 
suo ospite: "Presto, tre staia di fior di farina, impastala e fanne focacce". 7All'armento corse 
lui stesso, Abramo; prese un vitello tenero e buono e lo diede al servo, che si affrettò a 
prepararlo. 8Prese latte acido e latte fresco insieme con il vitello, che aveva preparato, e li porse 
loro. Così, mentre egli stava in piedi presso di loro sotto l'albero, quelli mangiarono. (Gen 18, 
6b-7-8). E’ la stessa bellissima scena che possiamo verificare nell’affresco di Spinello 
Aretino nella Sagrestia di san Miniato al Monte che rappresenta il pasto pasquale di San 
Benedetto e del suo amico sacerdote: c’è un servo in piedi mentre loro mangiamo, anche 
qui Abramo si pone al servizio degli ospiti restando in piedi. In tutta la scena, l’arrivo, 
l’accoglienza, il pasto, i tre ospiti non parlano, c’è un senso di straordinaria rarefazione 
che interpreto come se Abramo non ponesse Dio nella condizione di dover dare 
spiegazioni, noi, al contrario, pretendiamo sapere chi sei, dove vai, da dove vieni, prima 
di ospitare abbiamo bisogno di avere lettere commendatorie, rassicurazioni. Ad Abramo 
basta il mistero della presenza oltre ogni parola. In questo quadro intensissimo il Signore 
sembra davvero lasciare un dono ad Abramo: la promessa di un ritorno. In realtà 
sappiamo come Abramo e Sara siano stati tentati in diversi modi di accorciare i tempi 
della promessa con soluzioni alternative che hanno messo in luce come anche Abramo 
abbia avuto bisogno di imparare a credere come lo stesso Signore imparò la sofferenza 
dalle cose che pativa; la Bibbia non ci restituisce dei “santini” sovraimpressi in modo 
appiccicaticcio e devoto alla nostra esperienza ma, al contrario, uomini che vediamo 
crescere per crescere con loro nella fede.  
L’ultimo appuntamento implica ancora una volta gratuità, attesa, speranza.10Il Signore 
riprese: "Tornerò…” (Gen 18,10). Si desidera il ritorno di un ospite che ha lasciato un buon 
ricordo quando lo vediamo partire per orizzonti molto lontani. In questo senso occorre 
fare un piccolo sforzo, so che è banale ma è importante dirlo: tutto questo è azzerato 
dalla strumentazione digitale che accorcia le distanze, annulla le attese, ci permette di 
controllare istante dopo istante dove siamo, cosa facciamo, con chi eravamo. Nel testo, 
invece, veramente il grande mistero per cui la partenza implica comunque un senso di 
morte; esperienza sempre meno consueta che rende sempre più incapaci di vivere il 
mistero della morte stessa, una partenza in cui l’appuntamento è dato in un tempo 
invalicabile che accende un’attesa che inevitabilmente implica, nello stesso tempo, una 
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fede, una possibilità. Si tratta veramente di rieducare il nostro cuore a tutto questo in una 
prospettiva che non vuole essere nostalgica, ma ci ricorda il dato essenziale che la fede è 
apertura incondizionata al Dio che cammina sulla terra e ci chiede di attraversare dietro 
di Lui il mistero dello spazio e del tempo, è lì che si gioca ed è lì che vogliamo giocare la 
nostra fede. 
12Allora Sara rise dentro di sé e disse: "Avvizzita come sono, dovrei provare il piacere, mentre il 
mio signore è vecchio!"13Ma il Signore disse ad Abramo: "Perché Sara ha riso dicendo: "Potrò 
davvero partorire, mentre sono vecchia"? 14C’è forse qualche cosa impossibile per il Signore? 
(Gen 18, 12-13-14). 
La misteriosa figura – da tre persone se ne ha ora una sola – si rivolgerà poi ad Abramo; 
Sara ha riso dentro di sé ed è lasciata da parte perché in questa solitudine rifletta su se 
stessa. 
Come contrasto la bellissima scena dell’Annunciazione alla Beata Vergine Maria nella 
quale troviamo un interrogativo di fronte all’irrompere di un Dio che squaderna, che 
rompe le attese, le certezze, l’ovvietà, la naturalità delle cose. 
Luca 1, 26-38 
26Nel sesto mese, l'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, chiamata 
Nàzaret, 27a una vergine, promessa sposa di un uomo della casa di Davide, chiamato Giuseppe. 
La vergine si chiamava Maria. 28Entrando da lei, disse: "Ti saluto, piena di grazia: il Signore è 
con te".29A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto.  
L’interrogativo davanti all’agire di Dio non è vietato, escluso o impedito. 
30L'angelo le disse: "Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. 31Ed ecco, 
concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù.32Sarà grande e chiamato Figlio 
dell'Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre 33e regnerà per sempre sulla 
casa di Giacobbe e il suo regno non avrà fine".34Allora Maria disse all'angelo: "Come è 
possibile, non conosco uomo?". 35Le rispose l'angelo: "Lo Spirito Santo scenderà su di te e su 
te stenderà la sua ombra la potenza dell'Altissimo. 
E’ un testo assolutamente parallelo a quello che stiamo leggendo. 
 Colui che nascerà sarà santo e sarà chiamato Figlio di Dio. 36Vedi anche Elisabetta, tua 
parente, nella sua vecchiaia ha concepito un figlio e questo è il sesto mese per lei, che tutti 
dicevano sterile, ecco il segno che rimanda alla volontà di Dio, un’altra donna vecchia, 
come la stessa Sara attende un figlio perché 37nulla è impossibile a Dio. 38Allora Maria disse: 
“Ecco la serva del Signore: avvenga di me quello che hai detto”. In Maria non c’è un sorriso 
disperato e disperante ma, in pienezza, il timor di Dio, c’è la ragionevole domanda che 
lei non può non fare ma, nello stesso tempo, accoglienza della possibilità che Dio possa 
davvero fare qualcosa di grande, d’inaudito, di misterioso in lei. Tutto potrà avverarsi 
attraverso il timore del Signore, il curvarsi alla sua grandezza in modo ricettivo; i pittori 
hanno sempre raffigurato Maria di fronte all’angelo disegnando la curva di un sorriso 
non sarcastico ma di accoglienza, di disponibilità, di grande consapevolezza che l’Altro è 
davanti a lei a chiedere ospitalità nel suo cuore. Il contrasto tra le due donne deriva dalla 
mancata ospitalità di Sara che, con la menzogna e con la vergogna per il suo riso, fino 
alla fine dimostra una cattiva paura del Signore, teme di essere riconosciuta come 
bugiarda e si nasconde. La Vergine non si nasconde ma il suo è il sorriso di chi si scopre 
visitato da qualcuno più grande che pur certamente provocandoci con grandi e audaci 
domande non osiamo tener fuori dalla porta della nostra esistenza.  
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Il tema è sempre lo stesso: ospitare i passaggi di Dio nel nostro cuore, non considerarci 
indegni perché il Signore ci può riservare la grande grazia di ritenerci dimora dove poter 
sostare ma, perché questo accada, è necessaria l’umiltà, occorre guardare la terra prima di 
levare lo sguardo verso il cielo, essere memori, e Abramo lo è certamente, delle infedeltà, 
della poca fede con cui egli ha scelto scorciatoie che la Scrittura ha riportato per farci 
crescere con lui. L’evento di grazia e di accoglienza ha per Abramo la riserva di un anno, 
anche noi vogliamo prendere tempo per imparare un pochino di più a essere uomini e 
donne dell’accoglienza, dal sorriso non sarcastico ma stupito perché il Signore può 
fermarsi anche nella nostra dimora nonostante il niente che siamo. 
Un’illuminante frase del biblista H Gunkel recita: “L’ospitalità nella mentalità religiosa semita 
è la realizzazione e la testimonianza del timore di Dio nelle relazioni con l’uomo, del timore di Dio 
semplicemente.” Si prende profondamente sul serio la pratica dell’ospitalità poiché il riflesso 
di Dio brilla nel volto di ogni uomo fatto a sua immagine e somiglianza. 
La Lettera agli Ebrei ci conforta in questo: 
Ebrei 13, 1-2 Perseverate nell’amore fraterno. Non dimenticate l’ospitalità; alcuni praticandola, 
hanno accolto degli angeli senza saperlo. Questo è bellissimo, l’ospitalità non significa 
avere alberghi o tante stanze in casa non è quella materiale ma quella che si pratica, ed è 
ancora più difficile, spalancando le porte del nostro sorriso, le camere del nostro cuore, 
le finestre dei nostri occhi, mettendoci in relazione senza mai dimenticare che 
l’esperienza dell’ospitalità è - come ci ha spiegato Gunkel – trasferire sul piano della 
nostra orizzontalità il timore di Dio, come ha fatto Maria. 
Ancora nel Vangelo di Luca.   
Luca 19, 1-10 1Entrato in Gerico attraversava la città, 2ecco un uomo, di nome Zaccheo, capo 
dei pubblicani e ricco, 3cercava di vedere quale fosse Gesù, ma non gli riusciva a causa della 
folla, perché era piccolo di statura. 4Allora corse avanti e, per poterlo vedere, salì su un 
sicomòro, perché doveva passare di là. 5Quando giunse sul luogo, Gesù alzò lo sguardo e gli 
disse: "Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua". 6In fretta scese e lo 
accolse pieno di gioia. 7Vedendo ciò, tutti mormoravano: "È andato ad alloggiare da un 
peccatore!". 8Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: "Ecco, Signore, io do la metà dei miei 
beni ai poveri e, se ho frodato qualcuno, restituisco quattro volte tanto". 9Gesù gli 
rispose:"Oggi la salvezza è entrata in questa casa, perché anch'egli è figlio di Abramo. 10Il 
Figlio dell'uomo, infatti, è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto".  
E’ splendido nel brano il sali-scendi dall’alto verso il basso e dal basso verso l’alto per 
incrociare uno sguardo che ci riporta nello stesso tempo alla terra ma anche al cielo 
dentro di noi perchè Gesù alza lo sguardo per cercare il cielo in Zaccheo, il piccolo 
uomo condannato a essere il peccatore per eccellenza, lo trova e sceglie di dimorarvi 
suscitando scandalo e riprovazione.  
Quando invece non accogliamo: 
Luca 19, 41-44 41Quando fu vicino, alla vista della città pianse su di essa 42dicendo: "Se avessi 
compreso anche tu, in questo giorno, la via della pace! Ma ormai è stata nascosta ai tuoi occhi 
43Per te verranno giorni in cui i tuoi nemici ti cingeranno di trincee, ti circonderanno e ti 
stringeranno da ogni parte; 44abbatteranno te e i tuoi figli dentro di te e non lasceranno in te 
pietra su pietra, perché non hai riconosciuto il tempo in cui sei stata visitata".  
Questo è valido per Gerusalemme come per il nostro cuore. Ecco perché la dimensione 
della vigilanza nei monasteri dove arde sempre, giorno e notte, una lampada per l’ospite 
che arriva imprevisto anche di notte, del resto il Signore stesso più volte educandoci a 
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quel  tempo di attesa qualificato dalla fede e dalla speranza, ci ha fatto capire che tornerà 
di notte come un ladro pregandoci di farci trovare accoglienti alla porta. Ecco perché nel 
medioevo si costruivano conventi e monasteri alle porte delle città: perché almeno lì 
delle anime vigilanti fossero segno e strumento in una visione organica della città - per 
dirla con La Pira – in cui le porte fossero luoghi di presidio contro l’hostis ma, nello 
stesso tempo, aperte all’hospes. Si potrebbe definire una soluzione anche troppo 
comoda, da un lato la torre che munisce la porta della città e, subito dentro il monastero 
dove si fa accoglienza - un esempio è Piazza della Calza a Firenze – può apparire 
contradditorio ma esprime questa tensione e la sua evangelica risoluzione in cui 
senz’altro dovrà prevalere l’hospes.  
Apocalisse 3, 20-21 
20Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da 
lui, cenerò con lui ed egli con me.21Il vincitore lo farò sedere con me, sul mio trono, come 
anche io ho vinto e siedo con il Padre mio sul suo trono. Si sintetizza e si proietta 
nell’escatologia dell’Apocalisse l’evento passato delle querce di Mamre perché noi che 
siamo nel mezzo degli eventi possiamo vivere la nostra quotidianità esposta a questa 
possibilità. 
 
San Benedetto ne fa una ragione di vita per il monaco. 
Regola di San Benedetto 
Capitolo LIII – L’accoglienza degli ospiti 
Tutti gli ospiti che giungono in monastero siano ricevuti come Cristo, poiché un giorno egli dirà: "Sono 
stato ospite e mi avete accolto" (Mt 25) e a tutti si renda il debito onore, ma in modo particolare ai 
nostri confratelli e ai pellegrini. Quindi, appena viene annunciato l'arrivo di un ospite, il superiore e i 
monaci gli vadano incontro, manifestandogli in tutti i modi il loro amore; per prima cosa preghino 
insieme e poi entrino in comunione con lui, scambiandosi la pace. (Non un’ospitalità affrettata ed 
esteriore ma come quella di Abramo, dare il cibo perché si rinfranchino il cuore 
scambiandosi la pace) Questo bacio di pace non dev'essere offerto prima della preghiera per evitare le 
illusioni diaboliche. Nel saluto medesimo si dimostri già una profonda umiltà verso gli ospiti in arrivo o 
in partenza, adorando in loro, con il capo chino o il corpo prostrato a terra, (Sono i gesti di 
Abramo) lo stesso Cristo, che così viene accolto nella comunità. Dopo questo primo ricevimento, gli 
ospiti siano condotti a pregare e poi il superiore o un monaco da lui designato si siedano insieme con loro. 
Si legga all'ospite un passo della sacra Scrittura, per sua edificazione, e poi gli si usino tutte le attenzioni 
che può ispirare un fraterno e rispettoso senso di umanità. Se non è uno dei giorni in cui il digiuno non 
può essere violato, il superiore rompa pure il suo digiuno per far compagnia all'ospite, mentre i fratelli 
continuino a digiunare come al solito. L'abate versi personalmente l'acqua sulle mani degli ospiti per la 
consueta lavanda; lui stesso, poi, e tutta la comunità lavino i piedi a ciascuno degli ospiti (gli stessi 
gesti di Abramo) e al termine di questo fraterno servizio dicano il versetto: "Abbiamo ricevuto la tua 
misericordia, o Dio, nel mezzo del tuo Tempio". (L’ospite porta grazia, misericordia, tenerezza, 
è una grande cultura prima ancora che un’esperienza di fede e queste sono regole scritte 
quando l’Italia era attraversata dai Goti, san Benedetto sottolinea l’importanza di questi 
gesti verso i pellegrini e i confratelli ma non esclude gli altri, chiunque essi siano sono 
veramente Cristo che cammina nella storia) Specialmente i poveri e i pellegrini siano accolti con 
tutto il riguardo e la premura possibile, perché è proprio in loro che si riceve Cristo in modo tutto 
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particolare e, d'altra parte, l'imponenza dei ricchi incute rispetto già di per sé. E’ facile essere ospitali 
con i ricchi ma è nel povero che si riceve Cristo in modo tutto particolare. Papa 
Francesco richiamandoci, come fa più volte, a questa prospettiva non dice cose che non 
siano già state dette dai veri testimoni del Vangelo, siamo noi distratti, dimentichiamo e 
pensiamo che il Vangelo resti un’esperienza di cornice a un dato esistenziale che ci 
scomoda ma che dovrà essere messo in cortocircuito in questa prospettiva. Non vi dico 
di dormire a porte aperte ma è molto importante che ci sia questa provocazione come 
possibilità che l’evento imprevisto, inatteso e sconcertante sia vissuto dal nostro cuore 
come grazia e kairòs. 
Non è semplice, ma di profondo valore filosofico, la recensione di Claudio Tugnoli sulla 
riflessione di Massimo Cacciari riguardante questi temi. 
La necessità di trascendersi per trovare se stesso in altro spiega perché nessuna identità possa darsi come 
immota uguaglianza di sé con sé. - Pensate cosa sarebbero state la nostra esistenza e la nostra 
persona se non si fosse misurata, confrontata, cresciuta e conformata nell’incontro con 
l’altro - Ogni sé si definisce e si costituisce come rapporto con l'altro da sé in virtù della consustanziale 
necessità di trascendersi <<Occorre aver-luogo senza possedere per poter dar-luogo, così come occorre 
"ritirarsi" per potersi vedere. Non posso cercare me stesso che ospitando. Nessuna identità può definirsi 
immune dal colloquio con l'hospes/hostis. - E’ una doppia provocazione: lo sconosciuto come 
minaccia, come nemico, lo sconosciuto come ospite - La mia identità sono gli ospiti in me, tra 
cui il protagonista più straniero è l'Io stesso. Questa pluralità è tanto poco distruttiva dell'identità da 
costituirla. Ma essa è ad-tendibile soltanto facendo esodo nella più pura in-securitas da ogni terra 
ereditata, da ogni geloso possesso della "casa del padre". - E’ un invito a essere ospiti a noi stessi, 
a uscire da noi e metterci in una dimensione pellegrina e forestiera - Quale inquietante 
relazione con la decisione divina che Paolo indicherà col verbo kenoûn (Fil, 2, 7)! - Significa svuotarsi 
come il Signore Gesù che svuota se stesso ponendosi in una dimensione esodica, come 
sono forestieri e pellegrini i tre misteriosi personaggi che vanno a visitare Abramo - Il 
pieno manifestarsi del Logos divino, l'essere-parola del Dio è il suo exinanire - Il suo svuotarsi e 
farsi strumento di relazione con noi nella misura in cui noi accogliamo la parola del 
Signore - Dio stesso deve andarsene da sé, cacciarsi dal proprio sé, per essere Parola, per esprimersi; 
deve svuotarsi dell'originario possesso di sé, dell'originaria philautia, per conoscersi-vedersi. Deve farsi 
straniero a se stesso: diventare carne e sangue>> (pp. 137-138). Il nemico è la possibilità estrema del 
prossimo, il malvagio che ti attacca per distruggerti. L'Annuncio invita ad amare questo nemico, il 
malvagio che incombe come minaccia estrema. <<Non solo non devi contro-attaccarlo, non devi 
"remunerare" il male, ma devi dar-luogo anche ad esso, "accoglierlo", poiché, è evidente, lo accogli se lo 
ami. E come altrimenti si potrebbe spezzare la catena della vendetta e del sacrificio? È concepibile altra 
via affinché la storia dell”’occhio per occhio e dente per dente" possa finire? Il "grande comandamento".  
Il grande comandamento è l’amore nuovo che ci insegna Gesù morendo a noi stessi con 
l’oggettivo rischio che comporta l’accogliere, ma si tratta di prendere sul serio il Dio che 
rischia e che vuota se stesso venendoci incontro e subendo quello che gli abbiamo fatto 
subire inchiodandolo sulla Croce.   
 
La prospettiva che vi ho donato non vuole essere banale invito a una repentina e 
improponibile sovversione della vostra quotidianità, ma almeno resti il gusto e la 
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passione per misurarci con questo estremo di Dio che si fa ospite e che corre il rischio - 
l’ha fatto con lo stesso Abramo - di vedersi una porta sbattuta in faccia, così non accada. 
Accadde a Gesù la notte della sua nascita a Betlemme e accade ancora, innumerevoli 
volte, quando ci rifiutiamo di offrire la possibilità, mediante la fede, che il suo passaggio 
nella nostra vita trasformi la fragile dimora del nostro cuore in un tempio in cui ogni 
“altro” ritrovando se stesso possa rinfrancare il suo cuore e, con lui, noi il nostro. 
E’ la pedagogia dell’aprirci al mistero di Dio che è venuto in cerca dell’uomo con il volto 
dell’uomo e in quest’aderenza iconica di Cristo al nostro volto sta tutta la bellezza ma 
anche la difficoltà e la sfida che comporta credere nel Dio del Signore Gesù, Dio fatto 
parola e fattosi uomo svuotando se stesso. 
 
 
 


