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«Un testamento d’amore».

Una meditazione sul testo di papa Paolo VI “Pensiero alla Morte”.
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Sabato 3 Novembre 2012

Questi momenti di meditazione-conferenza sono momenti anche per noi-perché no- di preghiera
e di meditazione e vorrei che iniziassimo questo incontro leggendo, in piedi, tutti insieme, a mo’
di preghiera, quanto Paolo VI pronuncio il 13.5.1978, saputa la tragica morte di Aldo Moro e
pochi giorni dopo in una celebre messa di suffragio. Era la prima volta nella storia che un Papa
partecipava —io credo sia stata anche l'unica- ad una Messa per un uomo politico.
Papa Paolo VI pronuncio queste parole che sono una invocazione, un intimo sofferto dialogo fra
lui e il Padre di fronte al mistero della morte e le leggiamo come preghiera che, nonostante
qualche esplicito riferimento inevitabile ad Aldo Moro, suona come appello orante che sgorga
dal nostro cuore e dal nostro oggi.

Ed ora le nostre labbra, chiuse come da un enorme ostacolo, simile alla grossa pietra rotolata
all'ingresso del sepolcro di Cristo, vogliono aprirsi per esprimere il «De profundis», il grido cioé ed
il pianto dell'ineffabile dolore con cui la tragedia presente soffoca la nostra voce.

Signore, ascoltaci!

E chi puo ascoltare il nostro lamento, se non ancora Tu, o Dio della vita e della morte? Tu non hai
esaudito la nostra supplica per la incolumita di Aldo Moro, di questo Uomo buono, mite, saggio,
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innocente ed amico; ma Tu, o Signore, non hai abbandonato il suo spirito immortale, segnato
dalla Fede nel Cristo, che ¢ la risurrezione e la vita. Per lui, per lui.

Signore, ascoltaci!

Fa', o Dio, Padre di misericordia, che non sia interrotta la comunione che, pur nelle tenebre della
morte, ancora intercede tra i Defunti da questa esistenza temporale e noi tuttora viventi in questa
giornata di un sole che inesorabilmente tramonta. Non ¢é vano il programma del nostro essere di
redenti: la nostra carne risorgera, la nostra vita sara eterna ! Oh! che la nostra fede pareggi fin
d'ora questa promessa realta. Aldo e tutti i viventi in Cristo, beati nell'infinito Iddio, noi li
rivedremo! Amen.

Siamo entrati cosi, mi sembra, nel vivo, non solo perché la preghiera per sua natura vive di una
immediatezza, di una passione, di una ricerca che travalica la forma strutturata e strutturante
di una qualsiasi comunicazione umana, soprattutto quella di chi, a tavolino, davanti a un
microfono, pretende di rendervi ragione del mistero di un cuore cosi infinito di amore e di
passione quale quello di Paolo Vi, ma anche naturalmente di fronte al mistero della morte, per
sua natura davvero invalicabile e incontenibile. Ben venga questo inizio nella preghiera e grazie
di avermi accompagnato con la vostra voce in questa invocazione che tocca gia i nostri cuori per
questa liberta espressiva di un Papa che riconosce di non essere stato esaudito a fronte della sua
insistente richiesta della salvezza di Aldo Moro, e con profonda passione non si vergogna di
scolpire alcune splendide parole per qualificare la grandezza di un uomo che per lui era,
anzitutto —e Paolo VI non lo nasconde- un amico.

D’altro canto in questa consapevolezza di vivere al tramonto della giornata dell’esistenza,
Paolo VI non manca di ricordarci —e lo ha appena fatto- i contenuti essenziali della nostra
consapevolezza di credenti intorno alla morte, che & una delle prime ragioni per cui mi sembrava
importante rifletterci insieme, proprio 'indomani del giorno in cui la Chiesa ci ha fatto
commemorare, fare memoria dei morti. Fare memoria dei morti significa tante volte domandarsi
dove ora essi siano e mi sembra che questa splendida definizione di Paolo VI, “i viventi in Cristo
beati nell’infinito Iddio” sia in qualche modo un tentativo di dare una geografia possibile a
questi nostri fratelli e sorelle che ci precedono, che ci hanno preceduto, una geografia pero a sua
volta indefinibile. E’ possibile definire I'infinito Iddio in cui essi vivono? Certamente &
impossibile, e allora lo sguardo sulla morte di Paolo e con Paolo Vi & uno sguardo sempre molto
umile, sempre molto consapevole che ci muoviamo attraverso le coordinate della fede che é altra
cosa dalla certezza ma ha a che fare semmai con la speranza.

Voglio anche introdurvi qualcosa di questa gigantesca figura il cui carattere profondamente
raccolto in sé, sofferto e come forse alle volte un po’ esagerato si & definito inquieto, ha
certamente contribuito poco a farlo conoscere, una figura cui peraltro si deve tantissimo di
quella spiritualita, di quella tensione che il Concilio Vaticano II ha espresso intorno al mistero
dei misteri che & appunto I'uomo, e la sua vita e la sua morte. C’¢ un passaggio della Gaudium et
Spes, che é il documento conciliare sulla Chiesa nel mondo moderno, il numero 41 dove riguardo
all'uomo la scrittura del Concilio dice: L'uomo, infatti, avra sempre desiderio di sapere, almeno
confusamente, quale sia il significato della sua vita, della sua attivita e della sua morte. E la
Chiesa, con la sua sola presenza nel mondo, gli richiama alla mente questi problemi. Ma soltanto
Dio, che ha creato l'uomo a sua immagine e che lo ha redento dal peccato, puo offrire a tali
problemi una risposta pienamente adeguata; cose che egli fa per mezzo della rivelazione compiuta
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nel Cristo, Figlio suo, che si é fatto uomo. Chiunque segue Cristo, l'uomo perfetto, diventa
anch'egli pin uomo.

Questa celebre frase del Concilio Vaticano Il mi sembra possa essere uno dei sigilli del magistero
di Paolo VI, puo sembrarci quasi ovvia, ma in realta essa é il frutto di una riscoperta tipica della
teologia del CVII che ¢ la grande riscoperta antropologica, di una teologia antropologica e di
una antropologia teologica. Significa cioé riscoprire nell’ambito del discorso della fede e della
rivelazione di Dio, il problema dell'uomo. Perché fino a quel punto li ¢’era quasi —nel linguaggio
anche comune della Chiesa- una sorta di divaricazione fra uomo e Dio, invece ¢ merito della
riscoperta della cristologia, cioé del Cristo, vero Dio e vero uomo, tutta una riconquista della
tematica uomo da parte del Concilio e della teologia conciliare, ecco perché & possibile dire “Chi
segue Cristo, I'uvomo perfetto, diventa anch’egli pit uomo”, una frase che poteva sconcertare e
avrebbe sconcertato forse a suo tempo, uno avrebbe detto, se uno segue Cristo, I'uomo perfetto
semmai supera 'uomo perché diventa semmai piu simile a Dio, perché Cristo, & vero che & uomo
ma é soprattutto Dio, ecco col CVII si ridice in termini veramente nuovi, teologicamente piu
corretti, piu equilibrati e ci permette davvero di confermarci nella nostra consapevolezza sulla
dignita dell'uomo, seguendo Cristo che & I'nuomo perfetto, diventiamo tutti noi niente altro che

pit uomini.

Ecco, questo mi sembra un aspetto molto importante , come potete immaginare, in questa
prospettiva qui, che pone Cristo non come superamento dell'uomo, ma come verita dell’'uomo, la
Chiesa riscopre tutta la dimensione in cui I'uomo si trova a vivere e ad agire, la storia, il lavoro,
le relazioni sociali, le comunicazioni sociali, riscopre le tematiche legate alla morale dell'uomo, i
misteri legati all’esistenza dell'uomo, la morte stessa, che entra nel magistero del Concilio con
una forza e con un linguaggio direi pit moderno rispetto al passato perché ha a cuore un
discorso sull’'uomo che finalmente entra nel progetto, nell’interesse teologico in forza di questa
relazione con Cristo, relazione che finalmente viene sottolineata e illuminata in tutta la sua
importanza.

Ecco perché, concludendo il Concilio nel 1965, Paolo VI fa questa omelia, preliminare
importante per capire questo interesse cosi vivo, mosso e personale su una tematica prima di
tutto umana quale quella della morte e affrontata innanzitutto in un linguaggio umano, ¢ bene
appunto cogliere tutta l'interezza del suo pensiero, del suo magistero collocandolo come sto
malamente cercando di fare, con lo spirito del Concilio, con la sua riscoperta dell'uomo.
Concludendo quindi il Concilio, in questa bellissima omelia, pronunciata il 7 dicembre del 65,
Paolo VI diceva:

La Chiesa del Concilio, si, si é assai occupata, oltre che di se stessa e del rapporto che a Dio la
unisce, dell’'uomo, dell’'uomo quale oggi in realta si presenta —vedete come ci sia la
consapevolezza che in forza di questa riscoperta della centralita di Cristo, vero Dio e vero uomo,
la Chiesa dovesse riformulare un discorso sull'uomo-: I'nomeo vivo, I’'uomo tutto occupato di sé,
PP'uomo che si fa soltanto centro d’ogni interesse, ma osa dirsi principio e ragione d’ogni realta.
Tutto 'uomo fenomenico, cioé rivestito degli abiti delle sue innumerevoli apparenze; si ¢ quasi
drizzato davanti al consesso dei Padri conciliari, essi pure uomini, -guardate, ormai ci siamo
avvezzati a dire queste cose, ma nel ‘65 i padri conciliari.. “essi pure uomini”- tutti Pastori e
fratelli, attenti percio e amorosi: 'uomo tragico dei suoi propri drammi, I’'uomo superuomo di ieri
e di oggi e percio sempre fragile e falso, egoista e feroce; poi I'uomo infelice di sé, che ride e che
piange; 'uomo versatile pronto a recitare qualsiasi parte, e 'uomo rigido cultore della sola realta
scientifica, e 'uomo com’e, che pensa, che ama, che lavora, che sempre attende qualcosa il «filius
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accrescens» (Gen. 49, 22); e 'uomo sacro per I'innocenza della sua infanzia, per il mistero della
sua poverta, per la pieta del suo dolore; 'uomo individualista e I'uomo sociale; 'uomo «laudator
temporis acti» e 'uomo sognatore dell’avvenire; I'nuomo peccatore e I'uomo santo; e cosi via. —
una splendida rassegna di quella umanita su cui il Concilio interamente ha puntato la sua
amorosa attenzione- L’'umanesimo laico profano alla fine ¢ apparso nella terribile statura ed ha,
in un certo senso, sfidato il Concilio. —un linguaggio forte quello di Paolo- La religione del Dio
che si é fatto Uomo s’¢ incontrata con la religione (perché tale ¢) dell’'uomo che si fa Dio. —con un
linguaggio molto forte il Papa descrive questo chiasmo, si potrebbe dire, Dio che si fa uomo,
I'uomo che si fa Dio, una struttura concentrica per dire un rovesciamento che, in modo sintetico
e retorico pero dice molto bene lo spirito della modernita, 'uomo che allontana Dio. E guardate
cosa aggiunge il Papa -Che cosa é avvenuto? uno scontro, una lotta, un anatema? poteva essere;
ma non é avvenuto. L’antica storia del Samaritano é stata il paradigma della spiritualita del
Concilio. Una simpatia immensa lo ha tutto pervaso. La scoperta dei bisogni umani (e tanto
maggiori sono, quanto piu grande si fa il figlio della terra) ha assorbito I’attenzione del nostro
Sinodo. — questo € I’orizzonte di una antropologia guadagnata non solo con la severita e il rigore
del linguaggio teologico, che oggi ovviamente qui non interessa, in questo contesto, anche se
sarebbe assai importante e interessante, ma direi sotto un profilo culturale e pastorale: la Chiesa
che tematizza 'uvomo e direi proprio 'uvomo moderno e contemporaneo, come attenzione
amorosa della sua intelligenza e della sua azione pastorale- Dategli merito di questo almeno, voi
umanisti moderni, rinunciatari alla trascendenza delle cose supreme, e riconoscerete il nostro
nuovo umanesimo: anche noi, noi piu di tutti, siamo i cultori dell’'uvomo. —La frase che, pur
ovviamente salvaguardando -ci mancherebbe- il distinguo e lo specifico dei contenuti teologici
della Chiesa in ordine al mistero dell'uomo, pero proprio partendo dall’'uomo stesso, la ricerca
della sua dignita, del suo mistero, apre a tutti coloro che sono privi, per scelta, per cultura, per
convinzione personale di un riferimento trascendente al mistero dell’'uomo.

E’ da una sensibilita di questo tipo, da una cultura di questo tipo che voi capirete perché il
Papa, con un linguaggio altrettanto appassionato e appassionante, a se stesso, perché il Pensiero
alla morte fondamentalmente era un pensiero intimo, potra scrivere note che vertono intorno
alla umanita esposta, anche quella di un Papa, uomo anch’egli, esposta a questo mistero della
morte, su cui brilla naturalmente la luce che la fede e la rivelazione assegna al mistero della
morte, ma ¢ una luce che non ci risparmia e vorrei dire non ci deve risparmiare da questo
inevitabile tormento che la nostra condizione umana patisce e subisce di fronte a cio che la
contraddice, cosi come patisce e subisce di fronte ad ogni mistero che la contemporaneita in
modo cosi nuovo, forte, intenso e radicale sottopone, come problema storico e culturale, alla
Chiesa stessa.

Quindi ne emerge una Chiesa attenta, che sta veramente alla finestra del mondo per studiarne in
qualche modo i passaggi, le svolte, i tornanti, una Chiesa appassionata dell’'uomo.
Personalmente ci piace molto questa Chiesa qua, perché la proposta che essa fa della salvezza
non arrivera —per cosi dire- estrinseca al dramma che I'nomo vive, ma vuole umilmente far si
che la sua proposta faccia letteralmente corpo con I'uvomo del nostro tempo. Ecco questa é un
po’ la prospettiva anche pastorale , un po’ del Concilio, soprattutto di Paolo VI.

Ecco perché in forza di questo orizzonte, Papa Paolo non si é vergognato di andare alla messa di
un uomo politico e fu fortemente sconsigliato perché sembrava fuori luogo che un Papa si
esponesse cosi direttamente nel vivo di un momento cosi contingente della storia politica di un
paese, ma prevaleva in lui questo cuore che voi sentite battere profondamente per I'uomo e la
sua storia, e che appunto lo porta inevitabilmente a superare tanti schemi, tante forme. Un
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Papa cosi non poteva non scrivere ai terroristi, perché li riteneva comunque, in quanto uomini,
degni di una parola e degni di un ascolto.

Ritornando su un versante piu magisteriale, piu alto e piu teologico, mi sembra importante
riportarvi ancora una volta il testo conciliare che in una forma, anch’essa veramente nuova e
moderna, in questo documento straordinario che ¢ Gaudium et Spes, cioé la Chiesa nel mondo
contemporaneo, affronta i grandi snodi centrali del problema uomo, quindi le questioni sociali, il
progresso, la tecnica, il senso del futuro, i giovani etc, & la Chiesa che cerca di tematizzare le
questioni che prima si ritenevano patrimonio soltanto delle sociologie, delle culture umane in
quanto tali.

Guardate che il primo che rompe un po’ questa prospettiva non & ovviamente tanto e solo Paolo
VI ne Giovanni XXIII, ma per amore di onesta dobbiamo dire che veramente forse il primo che
inizia ad assumere questa prospettiva qui di essere e fare Chiesa é un grandissimo Papa dell’
‘800 che si chiama Leone XIII che si occupa con documenti di eccezionale modernita sulla
questione del lavoro, della giustizia sociale, della promozione dell’'uomo.

Un altro grande Papa, Benedetto XV, a cui peraltro esplicitamente ha voluto vincolare il suo
nome |’attuale Papa, ¢ un Papa che ha scritto sulla pace pagine fortissime e anche esse di grande
coraggio e modernita, quando di fatto il Papa era ostaggio di un paese, I'Italia, che peraltro
partecipava alla prima guerra mondiale, questo Papa di fatto inerme a parte quelle centinaia di
guardie svizzere che lo potevano, piu per parata che altro, proteggere, scrisse delle vibrantissime
pagine a favore della pace.

Pio XII ¢ intervenuto su tutti gli aspetti dello scibile umano con una consapevolezza culturale,
un aggiornamento, una competenza strabilianti. C’é¢ una linea di crescita davvero del ruolo e
della consapevolezza del significato del Pontefice, del Vescovo di Roma, che in un certo senso &
stata paradossalmente propiziata anche da questa situazione politica dell’'unita d’Italia per cui,
in un certo senso, la necessita di non doversi piu restringere ai problemi di uno stato come era lo
stato della Chiesa, ha propiziato -e questa € una interpretazione storiografica piu che plausibile-
un interesse sempre piu universale del Papa sulle questioni dell'uomo, della societa, del mondo
intero, quindi & anche una linea che per amore di verita dobbiamo dire non é inaugurata solo col
CVII, questo va detto.

D’altro canto che un testo conciliare parli della morte come in questo passaggio qui di Gaudium
et Spes, credo risultera anche a voi estremamente suggestivo e importante, il segno di una Chiesa
che cerca una comunicazione con I'uomo di oggi:

«In faccia alla morte l'enigma della condizione umana raggiunge il culmine. L'uomo non é
tormentato solo dalla sofferenza e dalla decadenza progressiva del corpo, ma anche, ed anzi, piu
ancora, dal timore di una distruzione definitiva. Ma I'istinto del cuore lo fa giudicare rettamente,
quando aborrisce e respinge l'idea di una totale rovina e di un annientamento definitivo della sua
persona. Il germe dell'eternita che porta in sé, irriducibile com'é alla sola materia, insorge contro
la morte. —vedete come il linguaggio di Gaudium et Spes parta e si formi e abbozzi i suoi primi
argomenti nell’ambito dell'umano, si parte dal cuore dell’'nomo, € I'uomo che interrogando se
stesso non si accontenta della morte. Vedete che & un discorso appunto in cui ’antropologia
teologica & veramente anche antropologia, cioé un discorso prima di tutto sull’'uomo- Tutti i
tentativi della tecnica, per quanto utilissimi, non riescono a calmare le ansieta dell'nomo: il
prolungamento di vita che procura la biologia non puo soddisfare quel desiderio di vita ulteriore,
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invincibilmente ancorato nel suo cuore. —sentite proprio un discorso pascaliano, di
contemplazione dell’abisso che sta dentro di noi anzitutto, non ¢ un discorso teologico estrinseco
all'uomo -Se qualsiasi immaginazione vien meno di fronte alla morte, la Chiesa invece, istruita
dalla Rivelazione divina, afferma che 'uomo é stato creato da Dio per un fine di felicita oltre i
confini delle miserie terrene. Inoltre la fede cristiana insegna che la morte corporale, dalla quale
I'uomo sarebbe stato esentato se non avesse peccato, sara vinta un giorno, quando l'onnipotenza e
la misericordia del Salvatore restituiranno all'uomo la salvezza perduta per sua colpa. Dio infatti
ha chiamato e chiama 1'uomo ad aderire a lui con tutto il suo essere, in una comunione perpetua
con la incorruttibile vita divina. Questa vittoria I'ha conquistata il Cristo risorgendo alla vita,
liberando 1'nomo dalla morte mediante la sua morte. — qui si riecheggia i testi liturgici orientali e
soprattutto si coglie davvero questa splendida connessione dell'nomo e Dio, in Cristo. B’
I’evento Cristo, il mistero pasquale che libera I'nomo dalla morte. Ovviamente é una verita che
la Chiesa ha sempre proclamato e creduto ma é importante cogliere come questa verita, questo
annuncio teologico che da sempre é la buona notizia pasquale, qui sia detto e arrivi dopo una
cosi insistita presentazione dell’'uomo, della sua dignita, della morte che contraddice questa
dignita e di fatto di questa possibile apertura a cogliere la rivelazione che la Chiesa propone di
un Dio che in Cristo si fa uomo per liberarlo, con la sua morte, dalla morte. Ci vedo veramente
degli accenti importanti, direi passionalmente esistenziali per risvegliare la nostra fede e
riaccendere in noi una relazione davvero personale, pit immediata, piu viva, piu simpatica con
Dio.»

Simpatia & una parola che ricorre spesso nel magistero di Paolo VI, erano anni voi sapete in cui
tutta I'idea di Dio veniva sottoposta a severissima critica, sono anni in cui le ultime propaggini
di un marxismo sempre piu libertario e sempre piu aggiornato in una sociologia molto
antagonista di ogni visione trascendente, sono gli anni in cui ’antropologia strutturale in
Francia distrugge proprio I'idea della dignita, della storia dell'uomo, tanto piu I'idea di Dio e il
Concilio, per riparlare di Dio, sceglie in Cristo questa intuizione fondamentale: “tanto piu
I'vomo si avvicina a Cristo, tanto piu diventa uomo” . Quindi anche la morte dell’'uomo che in
Cristo ¢ diventata esperienza di salvezza, deve diventare oggetto di una appassionata riflessione
magisteriale e pastorale della Chiesa stessa e lo fa in tante pagine molto belle in cui appunto la
morte & colta senza censure, in questo aspetto su cui ancora oggi la pastorale corrente omiletica
tende a semplificare il problema dicendo, come talvolta si dice, che la morte & una cosa
splendida, cosi passiamo finalmente di la e in questo sempre piu progressivo squalificare il
nostro mondo e la nostra vita terrena. Ecco, la prospettiva del Concilio ¢ molto lontana da
questo impianto qua perché riscopre I'uomo, amabile in Cristo da parte di Dio e allora la morte
assume anche questo tratto sconcertante, scandaloso e inquietante. Va riflettuto tutto questo,
va assunto, va sottoposto a preghiera, a tormento, a domanda, invocazione, speranza etc., ecco
direi questa & un po’ la prospettiva teologica umana e spirituale in cui si muove, in anni
veramente molto difficili, il magistero di Paolo VI. Ecco perché vorrei che coglieste il senso di
questo esordio con questa splendida preghiera per la morte dell’amico. Vi ricordo soltanto
quando il Papa ha detto “che la nostra fede pareggi fin da ora questa promessa realta”.
Guardate, un Papa che dice questo! Che la nostra fede pareggi, cioé arrivi un po’, colmi questa
misura che & una realta promessa appena appena intravista: “la nostra carne risorgera, la nostra
vita sara eterna”. E” un Papa a scrivere tutto questo, un Papa peraltro gia molto malato.

I1 testamento del 1965 ¢ un testo per molti accenti, anche stilistici, molto simile al Pensiero alla
Morte; siamo nel 65 e in realta al Papa resteranno non pochi anni da vivere.
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Voi ricorderete che Paolo VI che amava in modo particolare la tradizione orientale, la
spiritualita orientale che ha avuto la grazia di questo abbraccio meraviglioso con il Patriarca
ecumenico di Costantinopoli , Atenagora, a Gerusalemme, & morto il giorno che forse é fra i piu
cari della liturgia orientale, la Festa della Trasfigurazione, il 6 agosto del 78.

Sono quelle morti che accadono, non senza evidentemente, un senso di armonia, di
compiacimento, di benedizione con cui Dio chiama a sé, in un giorno determinato, anime cosi
appassionate, sofferte, inquiete.

I1 6 agosto del 78 il Papa muore e quindi nel ’65 aveva molti anni da vivere, ma fin dagli anni
’20 lui era sempre stato abitato un po’ dal senso della morte, interrogazione tipicamente
agostiniana sul senso del tempo, su che cosa sia il tempo e in questo testamento che inizia: -In
nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen- il Papa con accenti che ritroveremo tra breve
nel Pensiero, dice molto nitidamente : Fisso lo sguardo verso il mistero della morte, e di cio che la
segue, nel lume di Cristo, che solo la rischiara; e percio con umile e serena fiducia. —ma non voglio
tanto fermarmi qui perché sono accenti che ritroveremo piu avanti nel Pensiero, in forma piu
estesa, per0o mi interessa dirvi cosa il Papa ha pensato per il destino terreno del suo cadavere,
perché anche su questo Papa Paolo VI ha inaugurato una prassi assolutamente nuova e per il
tempo motivo di non poco sconcerto. In questo testamento scrive il Papa: Circa i funerali: siano
pii e semplici (si tolga il catafalco ora in uso per le esequie pontificie, per sostituirvi apparato
umile e decoroso). La tomba: amerei che fosse nella vera terra, con umile segno, che indichi il
luogo e inviti a cristiana pieta. Niente monumento per me. — se voi andate nelle grotte vaticane
effettivamente la tomba di Paolo VI é una semplicissima lapide appoggiata sulla terra, anche se
¢ una terra santa e venerabile, ma rispetto a tutte le tombe dei pontefici che lo hanno preceduto,
non ha niente né di fastoso né tanto meno di sepolcrale. E voglio anche dirvi come Paolo Vi
definisca la terra che si prepara a lasciare perché troveremo questi accenti nel Pensiero alla
morte: Chiudo gli occhi su questa terra dolorosa, drammatica e magnifica, chiamando ancora
una volta su di essa la divina Bonta — e poi: E alla Chiesa, alla dilettissima Chiesa cattolica,
all’umanita intera, la mia apostolica benedizione. Poi: in manus Tuas, Domine, commendo
spiritum meum. —ritornano questi due versetti e infine : Credo, spero, amo, ringrazio quanti mi
hanno fatto del bene — questi tre verbi in prima persona corrispondono alle tre virtu teologali,
fede, speranza e carita, ma credo che I’essere scritte alla fine di un testamento, in prima persona,
da un Papa, esprimano davvero il sigillo di fuoco su una esistenza tutta votata ad una
testimonianza mai banale, mai semplicemente formale, di cosa comporti nel cuore dell'uomo
abbandonarsi alla fede, alla speranza e alla carita che Cristo ci dona.

E adesso possiamo passare al Pensiero alla Morte:

"Tempus resolutonis meae instat”
E' giunto il tempo di sciogliere le vele (2 Tim. 4,6)

"Certus quod velox est depositio tabernacult met”
Sono certo che presto dovro lasciare questa mia tenda (2 Petr. 1, 14)

"Finis venit, venit finis"

La fine! Giunge la fine (Ez. 2,7)

Inizia con tre citazioni, la prima dalla seconda lettera di San Paolo a Timoteo: E’ giunto il
tempo di sciogliere le vele, questo il bilancio che Paolo fa alla fine della sua esistenza
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aggiungendo subito dopo che aveva conservato la fede, riconoscendo davvero la grazia grande
che ¢, dopo una esistenza intera, la custodia della fede. Vi & poi la Il lettera di San Pietro,
naturalmente il riferimento a San Pietro ¢ d’obbligo perché ovviamente il Papa si riconosce in
questi due grandi apostoli, Paolo per il nome che portava e per la passione che aveva per
I’apostolo e Pietro perché naturalmente era il suo predecessore. Dice il brano: lo credo giusto,
finché sono in questa tenda del corpo di tenervi desti con le mie esortazioni sapendo che presto
dovro lasciare questa mia tenda come mi ha fatto intendere anche il Signore nostro Gesu Cristo
— quindi un altro versetto che conferma la consapevolezza del Papa in un testo di data
imprecisabile, ma che molto probabilmente ¢ anch’essa della fine degli anni ’60, I'imminenza
dell’evento morte. Da cosa il Papa lo potesse intuire questo non lo sappiamo, certamente molto
del tono, della profondita, se si vuole anche di una certa mestizia esistenziale con cui il Papa ha
vissuto, lo si deve certamente anche a questo senso di prossimita della morte, anche se come
vedremo il Papa la interpretera in modo splendido come esperienza anzitutto di sereno congedo
da questo mondo. E poi il profeta Ezechiele “Finis venit, venit finis” il profeta che annuncia la
fine imminente

Dice il Papa: Questa ovvia considerazione sulla precarieta della vita temporale e sull'avvicinarsi
inevitabile e sempre piu prossimo della sua fine si impone. Non é saggia la cecita davanti a tale
immancabile sorte, davanti alla disastrosa rovina che porta con sé, davanti alla misteriosa
metamorfosi che sta per compiersi nell'essere mio, davanti a cio che si prepara. — il Papa qui si
collega ad una lunga tradizione spirituale, anche monastica, vorrei dire soprattutto monastica
che si chiama commentatio mortis, cioé la consapevolezza che & cosa saggia pensare alla morte, so
dicendo questo di suscitare sconcerto, ma io appartengo a una tradizione monastica che ha la
Regola di Benedetto per norma di vita e Benedetto ci raccomanda, tra gli strumenti delle buone
opere, attenzione, fra gli strumenti delle buone opere, avere sempre la morte davanti agli occhi,
cioé non estraniarsi dal pensiero di poter morire, diventa strumento, letteralmente strumento di
un agire finalmente diverso, un agire che sa misurare il tempo, che sa ricordarsi che esso per noi
non ¢ eterno e che ogni minuto va usato veramente bene, ¢ uno strumento, ha un valore
strumentale e poi naturalmente ha un valore sapienziale, non é saggia la cecita. E guardate —e
adesso dopo tutto quello che vi ho detto prima non vi meravigli e non vi meraviglia che il Papa
descriva la morte anche per come €, sotto un profilo umano, la definisce “immancabile sorte,
disastrosa rovina, misteriosa metamorfosi” . Vedete che & uno sguardo lucido, oggettivo, io
vorrei dire, umano, sulla morte anzitutto. E’ una umanita che si apre, si schiude al mistero della
fede, chiamandola proprio misteriosa metamorfosi e vi dico soltanto che la Festa della
Trasfigurazione in liturgia orientale si chiama appunto Festa della Metamorfosi. Cosi, tanto per
dire che forse quel giorno era davvero il giorno del Papa.

Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente personale: -1’orizzonte di Papa Paolo &
un orizzonte, io vorrei dire, modernamente soggettivo e il suo linguaggio ¢ un linguaggio
modernamente soggettivo che si esprime anzitutto attraverso delle domande a raffica -io, chi
sono? che «cosa resta di me? dove vado? e percio estremamente morale:
che cosa devo fare? quali sono le mie responsabilita? —ecco il discorso di San Benedetto, gli
strumenti delle buone opere. E trovo che in queste domande si giochi un po’ tutta la ricchezza di
una persona di fronte al mistero e sono domande di un Papa, ma vorrei dire anche
perfettamente le domande di un non credente, che dovrebbero essere domande dell'uomo in
quanto tale, anzi un uomo & uomo perché a differenza degli animali queste domande se le puo e
se le deve fare in ordine a quello che ¢ di se stesso e a quello che ¢ se stesso in rapporto con gli
altri.

E vedo anche che rispetto alla vita presente & vano avere speranze; rispetto ad essa si hanno dei
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doveri e delle aspettative funzionali ¢ momentanee; le speranze sono per I'al di la. —parole molto
forti anche queste, ma credo obiettive ed oggettive, la speranza &, non puo non essere per come
dice Paolo ai Romani spes contra spem, un superamento di se stesso, cioé, nell’orizzonte della
finitezza umana al piu I'uomo potra avere dei doveri e qui viene fuori tutta la dimensione
morale e etica che qualifica I'nuomo che, anche se sa di campare cinque giorni, quei cinque giorni
li deve trascorrere degnamente e poi sono aspettative funzionali e momentanee, cioé la
prospettiva sul futuro dell’'uomo che esclude un ancoraggio all’eternita non puo che originare
delle aspettative da questo punto di vista nobilmente funzionali, ma sempre funzionali, non
sono delle speranze.

Ricordate questo versetto di Paolo ai Romani, spes contra spem, perché I'uomo nell’eternita é,
come direbbe Pascal, portato a superare se stesso, a trascendere se stesso. Solo se avvia questa
navigazione ulteriore puo, in un certo senso, adire a quella prospettiva che si valica solo, non
nel segno della certezza e delle aspettative, ma nel segno della speranza. Sono tempi quelli in qui
Paolo VI scrive da questo punto di vista, contraddittori, negli anni ’60 tutto era rivolto al
futuro, al progresso, alla crescita materiale della societa, pero sono anni in cui culturalmente
I'esistenzialismo filosofico e lo strutturalismo distruggono l'idea stessa della storia dell’'uomo,
nemmeno della speranza, della storia dell'uomo. L’uomo- dice Claude Levi-Strauss- non
sopravvivera alla natura e tutto quello che lo spirito dell’'nomo ha costruito morira con essa e
prima di essa. L'uomo ¢ semplicemente un fenomeno nella natura , come un minerale, nulla di
piu. Ecco voi capite che il Papa ripropone a un livello personale ma anche culturale alto, questo
doppio tema dei doveri , con le aspettative nell’ordine della nostra storia, e della speranza in
ordine a cio che sara di la. Perché tutti e due questi ambiti sono sottoposti a severa critica
culturale, in un tempo in cui il mondo si intrattiene, siamo negli anni ’60- con uno sviluppo
commerciale di paurosa portata che cambia la cultura della persona, che la cambia senza pero
fornire una cultura dello Spirito adeguata. Voi immaginatevi che il Papa queste cose le dice a se
stesso, probabilmente patendo l'incapacita di trovare un linguaggio per dire questo cose al
mondo intero, & questa la bellezza anche di queste pagine, che sono note personali, di un
tormento, di un diario di una persona lucida, fondamentale nella storia dell'uomo ma allo stesso
tempo che si avverte drammaticamente impotente.

E vedo che questa suprema considerazione non puo svolgersi in un monologo soggettivo, nel solito
dramma umano che al crescere della luce fa crescere I'oscurita del destino umano; deve svolgersi a
dialogo con la Realta divina, donde vengo e dove certamente vado; secondo la lucerna che Cristo ci
pone in mano per il grande passaggio. Credo, o Signore. — ¢ lo stesso schema, in un certo senso di
quel numero di Gaudium et Spes che abbiamo letto prima , la domanda sulla morte fatta a se
stesso e in se stesso, il cuore che sonda le sue profondita, le risposte immediate che la nostra
umanita ci fornisce e il passaggio che la rivelazione ci propone verso l'ulteriorita . Io trovo
questo modo di procedere veramente bellissimo. Nel solito dramma umano che al crescere della
luce fa crescere I’oscurita del destino umano, restando su un piano profondamente umano, cresce
la luce sul mistero dell'uomo, ma ne cresce anche la penombra, solo la lucerna che Cristo ci da
riesce a dare dell'uomo una luce qualificante e definitiva. Ritorno a un passaggio personale:
L'ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento. Piu ancora che la stanchezza fisica, pronta
a cedere ad ogni momento, il dramma delle mie responsabilita sembra suggerire come soluzione
provvidenziale il mio esodo da questo mondo, affinché la Provvidenza possa manifestarsi e trarre
la Chiesa a migliori fortune. -guardate che sono parole incredibili, un Papa che patisce davvero
la percezione di una inadeguatezza strutturale per le sfide che la Chiesa sta facendo. Secondo me
in realta era proprio la sua adeguatezza alle grandi sfide culturali che si profilavano attorno alla
Chiesa, prima vi ho elencato alcune culture, come lo strutturalismo, I’esistenzialismo e la sua
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capacita di leggerle, di intercettarle, di intuirne la potenza deflagrante in ordine alla visione
dell’'uomo e del tempo che la Chiesa aveva, che faceva scrivere queste cose al Papa. In realta io
credo che la sua sensibilita culturale lo rendesse avvertitissimo, quasi come nessun altro, del
profondo trascolorare delle culture del tempo; ed & proprio la percezione che il Papa nulla puo di
fronte all’incessante e inevitabile trascolorare di quelle che sono appunto le diverse posizioni
dell’'uomo in ordine ai grandi problemi del mondo. Faccio un esempio per farvi capire che tipo di
reazione & questa. Pio IX vive il dramma del marxismo, delle culture positiviste etc. e cosa
scrive? Scrive un sillabo in cui vieta alla Chiesa, di fatto, di aprirsi, di confrontarsi, di misurarsi
con questo tipo di cultura, eleva un muro, condannando tutti coloro che in qualche modo si
contaminassero con culture di questo tipo. E’ una risposta, ben comprensibile a suo modo,
anche doverosa visto il contorno, i criteri, i contesti del tempo, ma ¢ una risposta di muscolo, di
potenza, muro contro muro, sapendo e essendo ancora convinti che la Chiesa poteva pienamente
determinare lo scorrere, ’evolversi della cultura del tempo. In Paolo VI questo & molto piu
lucido, piu avvertito, sa che non esiste sillabo che possa fermare i pensieri e le culture fuori dalla
Chiesa, ne registra tutta la forza, tutta la molteplicita e interiormente annota queste
osservazioni che gli fanno dire delle cose di una umilta al limite quasi del nichilismo, davvero,
che io scompaia perché la provvidenza riprenda la sua signoria sulla Chiesa. Incredibile eh?
Quindi questo vi fa capire che livello anche di sensibilita, di tormento, di umilta questo uomo
aveva.

La Provvidenza ha, si, tanti modi d'intervenire nel gioco formidabile delle circostanze, che
stringono la mia pochezza; ma quello della mia chiamata all'altra vita pare ovvio, perché altri
subentri pitu valido e non vincolato dalle presenti difficolta. "Servus inutilis sum". Sono un
servo inutile. -Non sappiamo naturalmente se queste difficolta fossero causate, & molto
probabile, anche dai grossi problemi tipici delle realta curiali romane, del resto le drammatiche
notizie che ci sono in questi ultimi mesi, arrivate da Roma mostrano quale mestieraccio difficile
sia fare il Papa oggi e sempre, altro che te la spassi e te la vivi felice come un Papa. Ma al di la
dei problemi esterni mi piace anche sottolineare che in questa percezione cosi lucida e cosi
disincantata, che il Papa forse vagheggiasse inevitabilmente, magari una mano, un cuore e una
parola piu forte della sua che in qualche modo allontanasse dallo scacchiere dell'umanita questo
tipo di pensieri, di posizioni, di culture, siamo negli anni che si preparano poi a esprimere nel '63
una manifestazione visibile che porta alla luce in realta correnti culturali che naturalmente si
preparavano, forme di radicalismo antropologico, di libertarismo etc. etc.

Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce. —bellissimo desiderio che tutti noi vogliamo
far nostro, morire nella luce -Di solito la fine della vita temporale, se non é oscurata da infermita,
ha una sua fosca chiarezza: quella delle memorie, cosi belle, cosi attraenti, cosi nostalgiche, e cosi
chiare ormai per denunciare il loro passato irrecuperabile e per irridere al loro disperato richiamo.
Vi é la luce che svela la delusione d'una vita fondata su beni effimeri e su speranze fallaci. —Uno
sguardo davvero di fosca chiarezza, ¢ un modo ossimorico, cioé dice una cosa e il suo contrario,
fosco e allo stesso tempo chiaro, & una sorta di chiaroscuro che in fondo é il senso con cui alla
morte possiamo rivedere, appassionandoci, ma allo stesso tempo anche distanziandoci, da tutto
quello che & stata la nostra esistenza, in una capacita di metterle in relativita finalmente forte e
chiaro cosi che si possa addirittura irridere al loro disperato richiamo. Qui il Papa usa una
parola, nostalgiche, la nostalgia non é un sentimento evangelico, la nostalgia ¢ il rimpianto, & il
dolore del ritorno, ¢ il tipico sentimento del mondo classico pagano che vive la circolarita del
tempo che si ripiega su se stesso, ’eta del bronzo, dell’argento, dell’oro, del ferro, del bronzo,
dell’argento, dell’oro etc. etc. e quindi vive di nostalgia, spera e soffre il ritorno di eta migliori.
La prospettiva cristiana ¢ una prospettiva di speranza, tutta proiettata in avanti, per questo al
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momento della morte, queste memorie, anche se hanno un loro fascino tuttavia ¢ in un certo
senso tanto irrecuperabile quanto alla fine motivo di una sorta di definitivo superamento di esse
- Vi é quella di oscuri e ormai inefficaci rimorsi. Vi é quella della saggezza che finalmente
intravede la vanita della cose e il valore della virtu che doveva caratterizzare il corso della vita:
"vanitas vanitatum”. Vanita della vanita. —e qui il Papa cita naturalmente I’Ecclesiaste,
quanto tempo abbiamo malamente destinato a cose insulse trascurando le virtu ? E qui ora sta
per iniziare uno dei momenti piu alti del Pensiero alla Morte -Quanto a me vorrei avere
finalmente un nozione riassuntiva e sapiente sul mondo e sulla vita: -perché la morte puo
permettere e ce lo auguriamo tutti, una visione che veramente sia quello che & consentito
quando si arriva alla vetta di una montagna, riassuntiva di tutta ’esistenza- penso che tale
nozione dovrebbe esprimersi in riconoscenza: -e qui abbiamo la prima grossa sezione di questo
Pensiero alla Morte, il testo ¢ molto intimo, quindi non ha una vera e propria struttura formale
rigida, ma certamente con questa parola inizia una lunga parte tutta improntata alla eucarestia
propria di una morte in Cristo, cioé un ringraziamento. Ed & bello arrivare alla fine della vita
anzitutto ringraziando. E perché il Papa vuole ringraziare? tutto era dono, tutto era grazia; e
com'era bello il panorama attraverso il quale si é passati; troppo bello, tanto che ci si é lasciati
attrarre ed incantare, mentre doveva apparire segno e invito. —qui c’¢ tutto S. Agostino e la sua
teoria dei segni, la realta che dice Agostino fruita e non usata, uti e frui, la natura va usata, uti,
perché naturalmente essa deve essere il rimando alla bellezza suprema, Iddio stesso, la
beatitudine eterna, Agostino intriso di platonismo, la creazione & bella, partecipa di Dio, va
vista, va colta, va apprezzata come diffrazione di questa bellezza suprema universale, ma
dobbiamo risalire alla suprema sorgente, quindi va usata, e solo la suprema sorgente andra
fruita, Dio stesso andra fruito, cioé completamente gustato per se stesso nella totale adesione del
nostro cuore a Lui in una forma perfetta, totale ed eterna. Ecco perché il Papa rimprovera se
stesso, € il grande dramma di Petrarca, guardate che Laura non & mica esistita, non pensate che
Petrarca si nascondesse dietro i ruscelli alla ricerca di Laura, purtroppo ancora oggi si
pubblicano commenti al Petrarca di questo livello, sono in realta sonetti profondamente seri.
Laura ¢ il simbolo della bellezza del creato che Petrarca si danna di aver amato piu di Dio,
questo ¢ il motivo del canzoniere e di tutto lo stil novo. E’ chiaro che la bellezza, anche quella di
una donna come di tutta la creazione, eleva lo spirito, ci riscopre in tutta la nostra dignita di
saper scegliere liberamente, ma la tragedia ¢ quando quella bellezza li ci distrae, ci consuma, ci
uccide, allontanandoci dalla pienezza di Dio. Questo & il dramma della cultura medioevale. Solo
questo, dal 1100 al 1500 praticamente funziona cosi, non date retta all'umanesimo, Lorenzo il
Magnifico uguale, quel famoso sonetto ”chi vuol esser lieto sia del doman non v’¢ certezza” va
inserito in un canzoniere dove gli estremi approdi di Lorenzo sono tutti in questa direzione,
perché anche loro fanno un percorso in questi canzonieri che iniziano proprio elogiando la
dimensione carnale, cogliendone tutto il fallimento per adire alla beatifica visione finale. Un
percorso squisitamente platonico. E qui il Papa ¢ nella stessa linea, “mentre doveva apparire
segno e invito”.

Ma, in ogni modo, sembra che il congedo debba esprimersi in un grande e semplice atto di
riconoscenza, anzi di gratitudine: -questo ¢ un momento splendido, ho organizzato tutto questo
per leggervi questa pagina-questa vita mortale ¢, nonostante i suoi travagli, i suoi oscuri misteri,
le sue sofferenze, la sua fatale caducita, un fatto bellissimo, un prodigio sempre originale e
commovente, un avvenimento degno d'essere cantato in gaudio e in gloria: la vita, la vita
dell'uomo!

Né meno degno d'esaltazione e di felice stupore é il quadro che circonda la vita dell'uomo: questo
mondo immenso, misterioso, magnifico, questo universo dalle mille forze, dalle mille leggi, dalle
mille bellezze, dalle mille profondita. — ha appena detto che ha amato troppo questo mondo, se
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ne pente, doveva essere invito e segno e subito dopo sotto I'etichetta del ringraziamento riparte
con questo elogio della vita dell'uomo e della bellezza della vita e di cio che circonda la vita di
una intensita il cui aggettivo, perdonatemi so di essere banale, ma non puo non essere quello
che ci sta accompagnando dall’inizio di questa meditazione, umano, semplicemente umano. La
vita dell’'nomo. Ecco perché il Papa Paolo VI é famoso per quell’inizio di discorso al’lONU dove
si presento appellandosi alla pace per tutti, per i vivi e per i morti “noi che siamo esperti di
umanita”. Guardate, un Papa che si definisce esperto di umanita, proprio perché per noi, piu
I'uomo segue Cristo, pitt diventa uomo. Cogliete no questo aspetto? Cristo non come paradigma
che deve superare, farci superare la nostra umanita, Cristo & paradigma che adempie la nostra
umanita, la compie, cogliete la differenza? Non si tratta di sopprimere, reprimere, tradire la
nostra umanita, ma vedersela compiuta in Cristo, questa é la prospettiva dell’antropologia
teologica cattolica riscoperta dal Concilio ed & questo secondo me l'orizzonte culturale
imprescindibile per apprezzare pagine di questo tipo, perché & la nostra umanita che si ferma
incantata davanti alla bellezza della natura. - E' un panorama incantevole. Pare prodigalita
senza misura. —addirittura prima si era lamentato di avere trascurato Dio, di essersi soffermato
su quello che doveva essere invito e segno, qui rovescia tutto, questa ¢ la contraddizione tipica
dei poeti -Assale, a questo sguardo quasi retrospettivo, il rammarico di non aver osservato quanto
meritavano le meraviglie della natura, le ricchezze sorprendenti del macrocosmo e del
microcosmo. Perché non ho studiato abbastanza, esplorato, ammirato la stanza nella quale la vita
si svolge? —vedete questo tentativo argomentativo anche un po’ incoerente a dir la verita, ma
poeticamente coerentissimo di tenere insieme sul crinale dell'uomo Dio e la sua creazione-Quale
imperdonabile distrazione, quale riprovevole superficialita!

Tuttavia, almeno in extremis, si deve riconoscere che quel mondo, "qui per Ipsum factus est",
che é stato fatto per mezzo di Lui, é stupendo. —quel mondo, citazione di San Paolo, in cui si
ricorda, la famosa cristologia di Paolo, Efesini, Colossesi, che il mondo é stato fatto per mezzo di
Cristo. Noi che abbiamo sempre in testa il paradigma che Cristo compare a meta della storia
perché I'nvomo ha peccato e viene per redimerci, questa & un po’ I'idea che noi abbiamo di Gesu,
un tappabuchi mandato a meta storia , non ¢ cosi, Cristo, dice San Paolo, preesiste a tutte le
creature, ¢ il modello dell’uomo, é I’icona di Dio, modello dell’'uomo e icona di Dio Padre e allo
stesso tempo € coLui con cui Dio ha fatto, materialmente il mondo. Vedete che 'uvomo Dio
Cristo ¢ al centro di tutto ed in forza di questo nesso che possiamo finalmente mostrarci umani,
anche se siamo i padri del Concilio, che sono anzitutto uomini, ha detto il Papa in quella omelia.
E io come uomo dico, da un lato che avrei dovuto guardare il mondo come segno e rimando a
Dio, ma subito dopo mi contraddico, che non I'ho studiato, ammirato, goduto, abbastanza.
Questo € I'uomo coi suoi tormenti. Ha questa tipica inquietudine agostiniana, petrarchesca di
chi ama I’amore, ama la bellezza, ne ¢ attratto, sedotto, sovvertito e allo stesso tempo
trasfigurato. Un disastro vivere a questa maniera, ve lo assicuro, perché rozzamente anche io
mi ascrivo a questa categoria.

Ti saluto ti celebro all'ultimo istante, si, con immensa ammirazione; e, come si diceva, con
gratitudine:- ve I’ho detto no, questo tema eucaristico della riconoscenza- tutto ¢ dono; dietro la
vita, dietro la natura, l'universo, sta la Sapienza;-c’¢ 1'idea platonica, ma anche naturalmente
biblica e su questo il Papa attuale ritorna tantissimo che la creazione stessa, non ce lo
dimentichiamo, & il primo biglietto da visita di Dio. Questa scoperta antropologica del Concilio
ci ha riportato a guardare la creazione e al suo valore intrinseco in rapporto alla rivelazione di
Dio, superando anche la vecchia distinzione manualistica fra natura e sopra natura, grazie a un
grande teologo Teilhard de Chardin, che prima del Concilio fu castigato, punito, represso e dopo,
come spesso capita, incensato, perché ci aveva fatto capire che si poteva studiare la scienza
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proprio in questa prospettiva di cui parla Paolo VI, ammirare la stanza nella quale si svolge,
perché questa stanza non viene dall’antimateria, viene da Dio, da un suo progetto, e come tale
mi si chiede di studiarla con questo sguardo eucaristico.-e poi, lo dirdo in questo commiato
luminoso, (Tu ce lo hai rivelato, o Cristo Signore) sta I' Amore!

La scena del mondo é un disegno, oggi tuttora incomprensibile per la sua maggior parte, d'un Dio
Creatore, che si chiama il Padre nostro che sta nei cieli!

Grazie, o Dio, grazie e gloria a Te, o Padre!

In questo ultimo sguardo mi accorgo che questa scena affascinante e misteriosa é un riverbero, &
un riflesso della prima ed unica Luce; é una rivelazione naturale d'una straordinaria ricchezza e
bellezza, la quale doveva essere una iniziazione, un preludio, un anticipo, un invito alla visione
dell'invisibile Sole, -tema agostiniano e platonico, come anticipo, prolessi dell’assolutamente
assoluto invisibile agli occhi sensibili. Vedete come questo discorso contorce su se stesso,
mirabilmente - "quem nemo vidit unquam”, che nessuno ha mai visto (cfr. Jo. 1,18):
"unigenitus Filius, qui est in sinu Patris, Ipse enarravit", il Figlio unigenito, che é nel seno
del Padre, Lui lo ha rivelato. Cosi sia, cosi sia. —bellissimo, iniziazione, preludio, anticipo che
invita alla visione. Bellissimo. Sembra quasi che abbia paura ad abbandonarsi a questo amore
totale per la creazione.

Ma ora, in questo tramonto rivelatore un altro pensiero, oltre a quello dell'ultima luce vespertina,
presagio dell'eterna aurora, occupa il mio spirito:- quanta letteratura liturgica , canti vespri,
come segno dell’aurora che verra, Clemente Alessandrino, Cristo con la sua morte e resurrezione
ha trasformato 'occidente in oriente -ed € I'ansia di profittare dell'undicesima ora,- I’ora con cui
il Signore chiama gli ultimi servi nella famosa parabola-la fretta di fare qualche cosa
d'importante prima che sia troppo tardi. Come riparare le azioni mal fatte, come ricuperare il
tempo perduto, come afferrare in quest'ultima possibilita di scelta "l'unum necessarium?", la
sola cosa necessaria?- per questo Benedetto ci chiede di avere la morte di fronte a sé perché la
morte impone questa sintesi sull’essenziale, impone questo gusto unificante sintetico e decisivo
che altrimenti si disperde e si moltiplica in mille rivoli. E qui inizia la seconda parte, finisce la
parte sulla gratitudine, comincia la parte sul pentimento, come € ovvio. Prima si ringrazia il
Signore, poi ci si pente.

Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria verso Dio Creatore e Padre succede il
grido che invoca misericordia e perdono. Che almeno questo io sappia fare:- qui ancora I'umilta
disarmante di questo uomo, almeno sapro chiedere perdono?- invocare la Tua bonta, e
confessare con la mia colpa la Tua infinita capacita di salvare.- la tua infinita capacita di salvare!
L’onnipotenza di Dio, come piu volte dice Agostino, € una onnipotenza di misericordia - "Kyrie
eleison; Christe eleison; Kyrie eleison'. Signore pieta; Cristo pieta; Signore pieta. —e qui c’é
questo momento naturalmente ancora una volta introspettivo, ma dove emerge davvero un po’
tutta la lucidita di questo uomo che posa lo sguardo sulle colpe e le miserie che possono abitare
nel cuore di un Papa.

Qui affiora alla mente la povera storia della mia vita, intessuta, per un verso, dall'ordito di
singolari e innumerevoli benefici, derivanti da un'ineffabile bonta (& questa che, spero, potro un
giorno vedere ed "in eterno cantare'); e, per I'altro, attraversata da una trama di misere azioni,
che si preferirebbe non ricordare, tanto sono manchevoli, imperfette, shagliate, insipienti, ridicole.
—sentite che penna felice che ha questo Papa, una scrittura meravigliosa -"Tu scis
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insipientiam meam". Dio, Tu conosci la mia stoltezza (Ps. 68,6). Povera vita stentata, gretta
meschina, tanto tanto bisognosa di pazienza, di riparazione, d'infinita misericordia. — ¢ un grande
che scrive queste cose, i0o credo che quando uno scrive a se stesso, perché poi pubblicamente si
possono fare tante chiacchiere, ma personalmente vuol dire che le credeva davvero queste cose,
questi sono testi trovati da Mons. Pasquale Macchi, il suo segretario fra le sue carte private, non
c’e¢ niente di destinato alle stampe.- Sempre mi pare suprema la sintesi di S. Agostino: miseria et
misericordia. Miseria mia, misericordia di Dio. Ch'io possa almeno ora onorare Chi Tu sei, il Dio
d'infinita bonta, invocando, accettando, celebrando la Tua dolcissima misericordia. — quello che
noi facciamo in realta ad ogni inizio di ogni celebrazione eucaristica, non ve lo dimenticate,
anche se non siete Paoli VI, anche voi e anche noi facciamo la stessa cosa, invochiamo,
umilmente accettiamo e con la messa, con il sacrificio eucaristico celebriamo la misericordia di
Dio. Ed ecco ora la terza parte che inizia. Finisce questa parte penitenziale e potrebbe iniziare
una parte, come dire, di proposito, e qui ci vedo un po’ uno schema quasi da confessione — e puo
essere utile anche per il vostro esame di coscienza- prima la lode, io ai miei penitenti chiedo
prima di tutto di trovare i motivi per cui ringraziare il Signore che ci tiene in vita, che ci dona
I’amore, la fede, la speranza etc etc, poi un momento penitenziale cioé rendersi conto che
nonostante i doni che riceviamo e ringraziamo, siamo quello che siamo, poi lo stacco, il
proposito, la buona volonta. Mi sembra che questo sia riscontrabile anche in questo testo.

E poi un atto, finalmente, di buona volonta: non piu guardare indietro, -via le nostalgie!- ma fare
volentieri, semplicemente, umilmente, fortemente, il dovere risultante dalle circostanze in cui mi
trovo, come Tua volonta. —non ¢ soltanto il dovere e le aspettative future di cui parlava all’inizio
il Papa, non é solo questo, questo é filosofia morale, di qualita, ma noi abbiamo un altro termine
di confronto, la volonta di Dio nel quale si immerge, si dilata, si confonde il dovere. Un cristiano
non agisce mai semplicemente per dovere, mai, mai!

Fare presto, fare tutto, fare bene. Fare lietamente: cio che ora Tu vuoi da me, anche se supera
immensamente le mie forze e se mi chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima ora. —quindi quasi
una professione di obbedienza esistenziale. Mi viene in mente il capitolo dell’obbedienza di San
Benedetto : quando al monaco gli si chiedono le cose impossibili va dall’abate, spiega le sue
ragioni, umilmente, con tutto il rispetto , ma se ’abate insiste, devi far questo, il monaco,
animato da fede, tentera di farle. Questa é la prospettiva dell’obbedienza nella Chiesa, non é
esecuzione come tante volte si crede, € esperienza di fede. E cosi anche per Paolo VI, anche se ci
chiedi la vita , nella fede , io so che quello che Tu mi chiedi in qualche modo potro farlo, fosse
anche ragione della mia morte. Se Cristo doveva badare alla sua sopravvivenza certamente sulla
croce non sarebbe mai salito. Questa é la prospettiva dell’obbedienza cristiana -Curvo il capo ed
alzo lo spirito. Umilio me stesso ed esalto Te, Dio, "la cui natura & bonta" (S. Leone). — San
Leone, suo predecessore, grande teologo del Concilio di Calcedonia, il dottore della natura divina
di Cristo, nella sua persona la sua natura umana e divina, natura che Leone chiama natura di
bonta -Lascia che in questa ultima veglia io renda omaggio, a Te, Dio vivo e vero, che domani
sarai il mio giudice, e che dia a Te la lode che piu ambisci, il nome che preferisci: sei Padre. —qui
naturalmente, veramente c’é tutta 'immedesimazione in Cristo del Papa che si rivolge al Padre
che piu che giudice & finalmente Padre -Poi io penso, qui davanti alla morte, maestra della
filosofia della vita, - & una celebre visione platonica della morte stessa- che I'avvenimento fra
tutti piu grande fu per me, come lo é per quanti hanno pari fortuna, I'incontro con Cristo, la Vita.
—qui é veramente una memoria che il Papa fa, un bilancio esistenziale che supera sia i propositi,
sia 1 pentimenti, sia la riconoscenza, tutto si condensa, dopo aver invocato il Padre, nella
esperienza e nell'incontro che ha qualificato la sua esistenza, come la nostra esistenza, I'incontro
con Cristo, la vita. Questa svolta cristologica dell’esistenza di ciascuno di noi. E ci aiuta a capire
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il Papa cosa significhi I'incontro con Cristo anche in ordine alla morte- Tutto qui sarebbe da
rimeditare con la chiarezza rivelatrice, che la lampada della morte da a tale incontro. E questa
¢ la famosa frase in latino che si canta durante il preconio pasquale. Felice colpa quella di
Adamo ed Eva che ha meritato un cosi grande redentore, senza questa esperienza di Cristo nella
nostra vita, nella nostra storia, in effetti nessun vantaggio I’essere nati.

"Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi profuisset”
A nulla infatti ci sarebbe valso il nascere se non ci avesse servito ad essere redenti

Questa ¢ la scoperta del preconio pasquale, e questo ¢ il criterio di valutazione d'ogni cosa
riguardante I'umana esistenza ed il suo vero ed unico destino, che non si determina se non in
ordine a Cristo: "o mira circa nos tuae pietatis dignitatio”, o meravigliosa pieta del tuo
amore per noi! —guardate, qui c’é fortissimo la coscienza tipicamente latina della gravita del
peccato che ferisce, mina l’integrita dell'uomo, ma d’altro canto, come in Paolo, la
sovrabbondanza della grazia abbia fatto si che davvero I'incontro con Cristo nella nostra carne,
sia davvero in qualche modo la possibilita per noi di un restauro che é il superamento dell'uomo
antico, non & semplicemente tornare allo stato dell’Adamo vecchio, ma ¢ veramente I’Adamo
nuovo che Cristo ci dona. Cristo uomo futuro, per cui la prospettiva del peccato e della
redenzione non ci riporta alle origini ma ci apre tangibilmente la prospettiva al futuro che noi
saremo in Cristo. Per questo la venuta di Cristo & salutata davvero come qualcosa di
straordinario, di stupendo, di meraviglioso, la meraviglia delle meraviglie, il mistero della nostra
vita in Cristo, tutta la nostra esistenza & come attratta, formata, calamitata dall’amore di Cristo
che ci fa superare, non solo il peccato ma anche i limiti presenti nella nostra vita e quindi I'inno
non puo che essere con accenti di questo tipo, qui la fede, qui la speranza, qui ’amore cantano la
nascita e celebrano le esequie dell'uomo

Meraviglia delle meraviglie, il mistero della nostra vita in Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui
I'amore cantano la nascita e celebrano le esequie dell'uomo. - ¢ un superamento dell'uomo da
questo punto di vista, ma superamento come inveramento dell’'uomo.-

Io credo, io spero, io amo, nel nome Tuo, o Signore. -Qui abbiamo il vertice cristologico di questo
Pensiero alla Morte, dopo di che il testo riprende in una piega piu personale molto bella, & il
momento in cui il Papa stesso si pone di fronte a se stesso, alla luce di questo incontro con
Cristo. Pero vorrei che vi fosse chiaro questo vertice di lode che culmina dopo aver cantato il
Padre in Cristo Gesu. Celebrare, glorificare e sottolineare la centralita di Cristo, significa
sottolineare tutta la nostra umanita, finalmente redenta, cioé riconquistata in tutta la sua
pienezza dall’amore di Cristo. Cioé 'uomo é stato riconosciuto amabile dal Padre nonostante il
peccato, I’amabilita dell’'nomo nonostante il suo peccato, e il Padre non si accontenta di
restaurare la nostra ferita, ma ci dona, in Cristo, un supplemento di grazia, orientandoci a una
piena e definitiva configurazione in Cristo che fonda la nostra speranza. Ecco perché non
dobbiamo semplicemente dire , fratelli e sorelle, che Cristo ci dona 'immortalita, non é soltanto
I'immortalita, é una vita nuova in Lui. Ecco perché si parla di nascita e di esequie dell’'uomo, c’¢
in questo senso un vero e proprio superamento, inveramento della nostra umanita in Cristo. E
del resto, perché si insiste su questo? Perché io non so se vi rendete conto cosa possa significare
di mistero di amore il fatto che in Cristo, cioé in una sola persona, & presente pienezza della
natura umana e divina? Non in una forma, cosi, verbale, ma reale, cio¢ vuol dire che tutto
dell’'uomo € , in un certo senso, a contatto con il tutto di Dio che Cristo é¢. Ecco quindi questo

LECTIO SAN MINIATO ~ 15~ Sabato 3 Novembre 2012



ABBAZIA DI SAN MINIATO AL MONTE

lectio.divina@libero.it

significa veramente una sovversione di qualsiasi visione dell’'nomo e di Dio che ¢ quello che la
Chiesa non manca di annunciare a questo nostro mondo.

E poi ancora mi domando: perché hai chiamato me, perché mi hai scelto? Cosi inetto, cosi
renitente, cosi povero di mente e di cuore? Lo so: "quae stulta sunt mundi elegit Deus... ut
non glorietur omnis caro in conspecto eius". Dio ha scelto cio che nel mondo é debole perché
nessun uomo possa gloriarsi davanti a Dio (1 Cor 1,27-28). La mia elezione indica due cose: la
mia pochezza; la Tua liberta, misericordiosa e potente. —la liberta di Dio che in realta puo far
grande 'uomo oltre ogni nostra immaginazione-

La quale non si é fermata nemmeno davanti alle mia capacita di tradirTi: "Deus meus, Deus
meus, audebo dicere, ... in quodam aestatis tripudio de Te praesumendo dicam: nisi
quia Deus es. Nos Te provocamus ad iram. Tu autem conducis nos ad misericordiam!".
Mio Dio, mio Dio, osero dire ... in un estatico tripudio di Te diré con presunzione: se non fossi
Dio, saresti ingiusto, poiché abbiamo peccato gravemente ... ¢ Tu Ti plachi. Noi Ti provochiamo
all'ira, e Tu invece ci conduci alla misericordia! (PL. 40, 1150).

Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al tuo amore. —riprende uno stadio di dichiarazione di
disponibilita a fare- Eccomi in uno stato di sublimazione, che non mi consente piu di ricadere
nella mia psicologia istintiva di pover'uomo, se non per ricordarmi la realta del mio essere, e per
reagire nella piu sconfinata fiducia con la risposta, che da me & dovuta: "amen, fiat; Tu scis
quia amo Te", cosi sia, cosi sia. —forti frasi che esprimono, tu lo sai che ti amo, ¢ la frase che
dice Pietro alla domanda di Gestu, tu mi ami? e lui risponde: certo Signore, tu sai che io ti amo,
dove tutto & nel segno appunto di questa obbedienza che il Papa offre, vuole offrire a Dio,
vedete che c’¢ una vera e propria trasfigurazione che Papa Paolo cerca di raccontarsi, cioé non
ricadere in una psicologia che si commisera, che si giustifica, che resta in un certo senso nella
pastoie di una piccineria che tante volte, onestamente, & l'orizzonte ristretto del nostro
riconoscerci peccatori, a questa magari ci arriviamo, ma manca lo scatto, manca la prospettiva
che taglia in due il cerchio della ristrettezza nella quale siamo e sappiamo di essere. Questa lama
¢ la lama dell’obbedienza, della disponibilita, ¢ il “fiat” di Maria, ¢ I'’’Amen” di Cristo, il “tu
scis, quia amo te” di Pietro -

Tu lo sai che ti voglio bene. Uno stato di tensione subentra, e fissa un atto permanente di assoluta
fedelta la mia volonta di servizio per amore: "in finem dilexit”, amo fino alla fine. —si legge nel
racconto della Passione di Giovanni, prima della lavanda dei piedi, guardate che bello, ancora
una volta letterariamente il testo, ci ha appena portato Papa Paolo, veramente nelle zone piu
intime del suo cuore, mostrandone tutta I'inconsistenza, direi la cartilagine proprio, poi questo
scatto vigoroso, non resta li, ¢’é¢ uno scatto, una invocazione, probabilmente qui prega, quando
ha scritto queste cose. Signore mi riconosco cosi fragile, ma tu dammi la forza per dire Amen,
Fiat, donami questa tensione. Questo & un testo veramente di grande sapienza oltreche
spirituale di pedagogia della preghiera. A pregare si impara cosi, cioé ripercorrendo questi stati
d’animo di questi grandi uomini, abitati veramente da Dio, perché bisogna essere abitati da Dio
per aver la liberta di dire, da Papa, quello che ha detto quest'uomo, se te mi levi di torno
finalmente la provvidenza riprende il suo controllo della Chiesa. Siamo al limite del peccato di
non fede, qui eh.

"Ne permittas me separari a Te". Non permettere che io mi separi da Te.
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Il tramonto della vita presente, che sognerebbe d'essere riposato e sereno, deve essere invece uno
sforzo crescente di vigilia, di dedizione, di attesa. —le vergini sagge con la lampada, San
Benedetto che muore in piedi, questo ¢ il modo di prepararci alla morte. - E' difficile; ma & cosi
che la morte sigilla la meta del pellegrinaggio terreno e fa ponte per il grande incontro con Cristo
nella vita eterna. Raccolgo le ultime forze, e non recedo dal dono totale, compiuto, pensando al
Tuo: "consummatum est”, tutto é compiuto.- 11 Paolo VI piu umano ci ha raccontato questo
desiderio di una morte di una serenita di una chiarezza fosca, ma pur sempre limpida che da agio
ai ricordi, ad una sapiente valutazione di essa, ad un distacco, a un riepilogo delle bellezze del
mondo. Paolo VI qui, mosso dalla fiamma dello Spirito, si rizza in piedi e dice, voglio morire in
tensione, in uno sforzo inesausto di obbedienza alla tua volonta, di servizio, di donazione, di

dedizione. Che bello!

Ricordo il preannuncio fatto dal Signore a Pietro sulla morte dell'apostolo: "amen, amen dico
tibi... cum... senueris, extendes manus tuas, et alius te cinget, et ducet quo tu non vis.
Hoc autem (Jesus) dixit significans qua morte (Petrus) clarificaturus esset Deum. Et,
cum hoc dixisset, dicit ei: sequere me". In verita, in verita ti dico ... quando sarai vecchio,
tenderai le tue mani, e un altro ti cingera e ti portera dove tu non vuoi. Questo gli disse per
indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse: "Seguimi" (Jo. 21,

18-19).

Ti seguo; ed avverto che non posso uscire nascostamente dalla scena di questo mondo; mille fili mi
legano alla famiglia umana, mille alla comunita, ch'é la Chiesa. — e qui onestamente si sente un
po’ il peso di cosa possa significare I'impossibilita di una vita intima con Cristo per il suo vicario
in terra - Questi fili si romperanno da sé; ma io non posso dimenticare ch'essi richiedono da me
qualche supremo dovere. "Discessus pius', morte pia. Avro davanti allo spirito la memoria del
come Gesu si congedo dalla scena temporale di questo mondo. Da ricordare come Egli ebbe
continua previsione e frequente annuncio della sua passione, come misuro il tempo in attesa della
"sua ora',-quante volte, anche nel Vangelo di Marco abbiamo letto le previsioni della
crocifissione- come la coscienza dei destini escatologici riempi il suo animo ed il suo
insegnamento, e come dell'imminente sua morte parlo ai discepoli nei discorsi dell'ultima cena; e
finalmente come volle che la sua morte fosse perennemente commemorata mediante 1'istituzione
del sacrificio eucaristico: "mortem Domini annuntiabitis donec veniat"”. Annunzierete la
morte del Signore finché Egli venga. —ecco io devo dirvi che in questo “come Gesu si congedo
dalla scena del mondo” forse per mia impropria lettura, io credo che quest’'uomo patisse anche
questo iniziale, ma ormai sempre piu invasivo dominio dei mezzi di comunicazione che
iniziavano davvero a regalarci le prime morti in diretta , le prime spettacolarizzazioni anche
dell’intimita dei drammi delle persone, delle famiglie, degli stati, omicidio di Kennedy, queste
cose qui e Paolo VI non ha mancato di registrare, di annotare, come vivesse lo sguardo dei
mezzi di comunicazione per un verso come una grande sfida e prospettiva, per un altro come una
sorta di intrusione della tecnologia in un mondo che dovrebbe essere improntato ad una
autenticita schietta, semplice, genuina. Questa tensione mi pare di ritrovarla in questa
consapevolezza anche di una possibile morte pubblica e di questa incapacita di una condivisione
e di una commemorazione intima, come & stata quella di Gesu con i suoi discepoli. E poi si
arriva, tra I’altro a quella affermazione che ha fatto da titolo al nostro incontro:- Un aspetto su
tutti gli altri principale: "tradidit semetipsum”, ha dato se stesso per me; la sua morte fu
sacrificio; mori per gli altri, mori per noi. La solitudine della morte fu ripiena della presenza
nostra, fu pervasa d'amore: "dilexit Ecclesiam”, amo la Chiesa (ricordare 'le mystére de
Jésus", di Pascal). La sua morte fu rivelazione del suo amore per i suoi: "in finem dilexit”, amo
fino alla fine. E dell'amore umile e sconfinato diede al termine della vita temporale esempio
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impressionante (cfr. la lavanda dei piedi), e del suo amore fece termine di paragone e precetto
finale. La sua morte fu testamento d'amore. Occorre ricordarlo. —guardate, questa
interpretazione della morte, di donazione, di testamento d’amore , di magistero, sconfitto,
perdente, silenzioso di amore, mi sembra che sia I'interpretazione della morte di Cristo piu bella,
piu straordinaria, per il tempo anche piuttosto insolita, quando si parlava della morte di Cristo
si era ancora nell’orizzonte appunto delle teologia che vede la croce come lo strumento che,
redimendo 'uomo, afferma in qualche modo la potenza satisfactoria del sacrificio di Cristo in
rapporto al nostro peccato. Ma qui lo sguardo del Papa si posa proprio sull’intimita della
psicologia di Gesu, sul suo offrirsi come si era offerto in tutta la sua vita, lavando i piedi,
servendo, donando se stesso e anche quest’altro accento molto importante , la solitudine della
sua morte fu ripiena della presenza nostra, in realta Gesu mori da solo, pero vi ricordate il
versetto di San Paolo, “nessuno muore da solo, ma tutti moriamo in Cristo, sia che nasciamo, sia
che moriamo, noi siamo di Cristo”. Ecco allora questa dimensione solidale con Cristo, smentita
dalla nostra solitudine e dal nostro abbandono, della croce e dalla solitudine con cui noi
moriamo, € cosi profondamente vera perché di fatto ’amore di Gesu € un amore che si & espanso
fino a raggiungere il cuore di chiunque in una solitudine che paradossalmente ha permesso che ci
fosse I'umanita intera. Queste cose mi toccano particolarmente il cuore perché un monaco
dovrebbe vivere la solitudine esattamente in questo parametro qui, cioé un parametro di
immersione e partecipazione piena al mistero della solitudine di Cristo che in forza di questo
senso di lontananza da tutti, per grazia e per mistero, si fa vicino a tutti. Sono questi i paradossi
della fede, acquistano un senso letti in una dimensione che naturalmente non é quella funzionale
empirica, ma quella della forza dell’amore e del mistero.

Prego pertanto il Signore che mi dia la grazia di fare della mia prossima morte dono d'amore alla
Chiesa. —sarebbe bellissimo morire sapendo di fare dono agli altri, per come moriamo, per la
ragione per cui moriamo, in vista di chi moriamo, con la speranza di che cosa noi moriamo.
Queste ultime note sono sulla Chiesa- Potrei dire che sempre 1'ho amata; fu il suo amore che mi
trasse fuori dal mio gretto e selvatico egoismo e mi avvio al suo servizio; e che per essa, non per
altro, mi pare d'aver vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di
dirglielo, come una confidenza del cuore, che solo all'estremo momento della vita si ha il coraggio
di fare. —sembra che parli di una donna amante, in realta- Vorrei finalmente comprenderla tutta
nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo destino finale, nella sua complessa, totale e
unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, nelle sue sciagure e nelle sue
sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti meno simpatici, e nel
suo sforzo perenne di fedelta, di amore, di perfezione e di carita. —Bellissimo questo inno alla
Chiesa nella sua realta complessa e, per cosi dire, refrattaria ad una univoca definizione -Corpo
mistico di Cristo.

Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in ogni essere che la compone, in ogni Vescovo e sacerdote
che la assiste e la guida, in ogni anima che la vive e la illustra; benedirla. Anche perché non la
lascio, non esco da lei, ma piu e meglio con essa mi unisco e mi confondo: la morte ¢ un progresso
nella comunione dei Santi. — questo a me sembra un linguaggio erotico e devo dirvi che & una
prova in piu dell’accesa coloritura mistica , realmente mistica di queste pagine. Davvero
arrivare a definire la morte il talamo in cui in qualche modo si consuma definitivamente questo
mistero d’amore con la sposa che & la Chiesa. Questo é vero per il Papa , ma ¢ vero per ciascuno
di noi, in modo particolare certamente per noi monaci , per noi monaci che abbiamo una vita
che ha una struttura sponsale, tutta rivolta allo Sposo, quindi queste parole cosi forti possono
quasi sconcertare, non la lascio, non esco da lei, sono frequentissime nella letteratura monastica
e descrivono proprio con accenti erotici la passione che lega I'nomo, la Chiesa sposa e lo Sposo
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Cristo e se non recuperiamo, con lo Spirito che ce lo dona, un linguaggio cosi acceso e una
esperienza cosi palpitante, difficilmente noi riconduciamo le persone alla porta della fede perché
non bastano né le strutture né le organizzazioni per smuovere la fede, occorre la passione,
I’eloquenza e la testimonianza dell’amore, della consumazione, altrimenti ¢ solo organizzazione
dell’organizzazione.

Qui ¢ da ricordare la preghiera finale di Gesu (Jo. 17). Il Padre e i miei; questi sono tutti uno; nel
confronto col male ch'é sulla terra e nella possibilita della loro salvezza; nella coscienza suprema
ch'era mia missione chiamarli, rivelare loro la verita, farli figli di Dio e fratelli tra loro: amarli
con I'Amore, ch'é in Dio, e che da Dio, mediante Cristo, ¢ venuto nell'umanita e dal ministero
della Chiesa, a me affidato, ¢ ad essa comunicato. —qui i toni sono davvero sempre piu vasti,
sempre piu universali, c’¢ lo sguardo di profonda compassione sull'umanita intera e anche
davvero il senso rinnovato di inadeguatezza, coscienza suprema di una missione in definitiva piu
grande per un cuore dell'uomo, chiamare tutti, rivelare a tutti la verita, sembra che il Papa
patisca una mistica direi, tipica, semmai si puo definire questo di un Pontefice, essere davvero
come diceva Giovanni XXIII parroco del mondo intero, ma questa € una prospettiva tanto
consolante quanto suggestiva quanto allo stesso tempo assolutamente improponibile per un
uomo solo e allora ecco, in questa consapevolezza, nello sforzo e nella passione che essa
comporta , ecco queste pagine in cui viene fuori questo scarto fra quello che noi vogliamo e
quello che noi possiamo. E qui ¢’¢ uno degli accenti piu belli del Pensiero: -

0 uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito Santo, ch'io, ministro, dovevo a
voi partecipare. —questo senso che va anche oltre la Chiesa, si rende conto di essere uno
strumento di travaso troppo piccolo e allo stesso tempo il cuore sente di essere vocato a questo
amore universale. E’ davvero straziante: io vi amo nell’effusione dello Spirito che io ministro
dovevo a voi partecipare, siamo negli anni ’60, quest’'uomo aveva ancora tanti e tanti anni di
ministero papale, vi lascio immaginare con che spirito egli li avra compiuti-Cosi vi guardo, cosi
vi saluto, cosi vi benedico. Tutti. E voi, a me piu vicini, piu cordialmente. La pace sia con voi.

E alla Chiesa, a cui tutto devo e che fu mia, che diro? Le benedizioni di Dio siano sopra di te; abbi
coscienza della tua natura e della tua missione; abbi il senso dei bisogni veri e profondi
dell'umanita; e cammina povera, cioé libera, forte ed amorosa verso Cristo. —questo rimandare
alla Chiesa pure & bellissimo perché se ci fate caso, se il Papa di se stesso dice dovevo a voi
partecipare, alla Chiesa, benedetta nella sua interezza dal Papa, guarda, con la Chiesa e nella
Chiesa, al futuro, “abbi coscienza della tua natura e della tua missione e cammina libera, forte,
amorosa verso Cristo.” Cioé quello che da solo questo cuore non sembrava essere in grado di
portare, nell'immensita della Chiesa finalmente trova il coraggio di sperare, di raccomandare e
di esortare. Su tutto I'affermazione di San Paolo: Il Signore viene.

Amen. Il Signore viene. Amen.
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