
 

 
 
 
 

«L'arco sarà sulle nubi e io lo guarderò per 
ricordare l'alleanza eterna tra Dio e ogni essere 

che vive in ogni carne che è sulla terra.» 

(Genesi 9,16) 
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tiamo proseguendo in una lenta lettura di Genesi ma credo che tutti noi che ci 
ostiniamo in questa feconda lentezza perseveriamo nella speranza che il Signore ispiri 

nel nostro cuore una parola che sia forma del nostro cuore stesso e volontà della nostra 
intelligenza. Perché tutto questo accada, nell’imminenza della solennità della Pentecoste, 
ultimo giorno del tempo pasquale, vogliamo, con umile fede, invocare il dono del Santo 
Spirito. Lo chiediamo nella persuasione che senza di esso la Scrittura resta scrittura e non 
ci dona la Parola.  
Vieni, Spirito Santo. 
Lo chiediamo nella persuasione che senza Spirito Santo la nostra fede si riduce a semplice 
appartenenza e non a conversione dinamica verso Cristo nostro unico Signore. 
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Vieni, Spirito Santo. 
Lo chiediamo nella convinzione che le nostre relazioni devono diventare esperienza di 
comunione, trasfigurazione dei nostri rapporti possibile solo con l’energia amorosa che 
viene dal cuore stesso della santa Trinità.  
Vieni, Spirito Santo. 
Lo chiediamo perché il nostro domani incerto e fragile senza lo Spirito non diventa 
occasione di speranza, esercizio di attesa, passione di desiderio.  
Vieni, Spirito Santo. 
Lo chiediamo perché senza quello stesso amore che il Padre invia al Figlio perché la morte 
sia vinta, la nostra sofferenza e il nostro dolore restano individuale fallimento e non mistica 
partecipazione all’amore crocifisso. 
Vieni, Spirito Santo. 
Lo chiediamo perché senza di esso i nostri doni, i nostri talenti non sarebbero carisma con 
cui il Signore ci configura a Cristo per diventare vivente evangelo del suo amore. 
Vieni, Spirito Santo. 
Per tutto quello che abbiamo detto, per tutto quello che sa il nostro cuore, urge nel nostro 
cuore, domanda il nostro cuore, ancora una volta, coralmente, con umile e filiale fede 
chiediamo: vieni, Spirito Santo.  
Amen 
 
Genesi 9, 1-17 
1 Dio benedisse Noè e i suoi figli e disse loro: "Siate fecondi e moltiplicatevi e riempite la terra. 
2Il timore e il terrore di voi sia in tutti gli animali della terra e in tutti gli uccelli del cielo. Quanto 
striscia sul suolo e tutti i pesci del mare sono dati in vostro potere. 3Ogni essere che striscia e ha 
vita vi servirà di cibo: vi do tutto questo, come già le verdi erbe. 4Soltanto non mangerete la carne 
con la sua vita, cioè con il suo sangue. 5Del sangue vostro, ossia della vostra vita, io domanderò 
conto; ne domanderò conto a ogni essere vivente e domanderò conto della vita dell'uomo 
all'uomo, a ognuno di suo fratello. 
6Chi sparge il sangue dell'uomo, dall'uomo il suo sangue sarà sparso, perché a immagine di Dio 
è stato fatto l'uomo.7E voi, siate fecondi e moltiplicatevi, siate numerosi sulla terra e 
dominatela".8Dio disse a Noè e ai suoi figli con lui: 9"Quanto a me, ecco io stabilisco la mia 
alleanza con voi e con i vostri discendenti dopo di voi, 10con ogni essere vivente che è con voi, 
uccelli, bestiame e animali selvatici, con tutti gli animali che sono usciti dall'arca, con tutti gli 
animali della terra. 11Io stabilisco la mia alleanza con voi: non sarà più distrutta alcuna carne 
dalle acque del diluvio, né il diluvio devasterà più la terra". 
12Dio disse: 
"Questo è il segno dell'alleanza  
che io pongo tra me e voi 
e ogni essere vivente che è con voi, 
per tutte le generazioni future. 
13Pongo il mio arco sulle nubi, 
perché sia il segno dell'alleanza 
tra me e la terra. 
14Quando ammasserò le nubi sulla terra 
e apparirà l'arco sulle nubi, 
15ricorderò la mia alleanza 
che è tra me e voi 
e ogni essere che vive in ogni carne, 
e non ci saranno più le acque per il diluvio, 



 

per distruggere ogni carne. 
16L'arco sarà sulle nubi, 
e io lo guarderò per ricordare l'alleanza eterna 
tra Dio e ogni essere 
che vive in ogni carne che è sulla terra". 
17Disse Dio a Noè: "Questo è il segno dell'alleanza che io ho stabilito tra me e 
ogni carne che è sulla terra". 
 

ello concludere questo cammino di lettura con un’immagine così rara e allo stesso 
tempo familiare, così cosmica e allo stesso tempo così capace di abitare l’intimità dei 

nostri sogni, della nostra fantasia, della nostra immaginazione, con un’immagine che 
raccorda misteriosamente, senza nulla escludere, il cielo e i punti estremi della terra 
supponendoci idealmente una scala cromatica che sembra dirci una misura nuova con cui 
l’uomo è in rapporto al cielo e al suo Signore e, allo stesso tempo, questa relazione col 
cielo curva ancora verso la terra data in alleanza come esperienza di responsabilità all’uomo 
stesso.  
Sto naturalmente parlando dell’arcobaleno e che un arcobaleno possa sempre brillare nei 
nostri cuori, nei nostri occhi, nella nostra fantasia ed essere così il segno della memoria 
amorosa di Dio in modo che ci possiamo ricordare che Dio si ricorda di noi, della memoria 
appassionata con cui Egli guarda la nostra storia, guarda la terra. 
E’ questo, infatti, il dato a noi presentato dal racconto del diluvio perché si qualifichi la 
nostra fede come esperienza di una prossimità di Dio all’uomo nell’orizzonte che ci ha 
accompagnato in questa lettura della Genesi, addirittura cosmico, universale, in una sorta 
di dilatazione che, per qualcuno di noi che ha iniziato ormai quindici anni fa il nostro 
cammino di Lectio Divina con il racconto dell’Esodo, assume il contorno stesso della 
geografia e della storia dell’umano. Nell’Esodo avevamo imparato a confidare in un Dio 
prossimo alla micro vicenda del micro popolo di Israele, con il Dio creatore della Genesi 
e il Dio ri-creatore che finalmente contiene le acque del diluvio, il nostro sguardo si dilata 
abbracciando così la vicenda universale dell’uomo e della sua geografia. 
Questo sguardo che si dilata non ci sgomenta, non sembra restituire il nostro cuore a una 
storia più vasta, a una geografia addirittura cosmica lasciando l’uomo in balia di se stesso, 
come tante volte potremmo immaginare la vicenda della terra, quella di un satellite perso 
nell’infinito sordo e cieco dello spazio. No, questo Dio cosmico viene con il suo amore e 
la sua memoria a ridonarci un amore che continua a essere passione, libertà, dedizione alla 
nostra vicenda senza per questo mortificare o condizionare la nostra libertà, la nostra 
responsabilità e, nel contempo, manifestandosi anche come un agire pedagogico che, 
anche attraverso il segno forte del diluvio, riporta l’uomo alle sue responsabilità, alla sua 
intelligenza, alla sua sensibilità anche etica con cui rapportarsi agli altri e allo stesso creato. 
E’ esattamente questo il contenuto dell’alleanza che si viene a stipulare dopo il diluvio.  
L’esperienza di salvezza, di ritrovata terra, di ritrovato cielo, di ritrovato asciutto, di 
ritrovata vita che Noè e il suo equipaggio fanno dopo che l’Arca finalmente si posa sulla 
terra e una colomba non torna più a quella finestra spalancata in attesa di segni, già tutto 
questo, questa esuberanza e benedizione di vita si celebra nella forma di un’alleanza. Si 
tratta, infatti, di una celebrazione con una benedizione, l’affermazione di un segno, con 
alcune strutture che sembrano davvero un inno alla vita. E’ la stessa l’esperienza che Israele 
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fa, a tu per tu con Dio sul monte Sinai nella vicenda della liberazione dall’Egitto e in quella 
della relazione con Dio conosciuta da Abramo.   
Alleanza vuol dire che il Signore dona tantissimo di sé, dona la possibilità di 
un’interlocuzione con l’uomo, si fa da lui riconoscere, non si potrebbe fare nessuna 
alleanza se non avessimo di fronte qualcuno che fa un patto con noi. Parlare di alleanza 
significa, ancora una volta, scoprire un tratto peculiare, fondativo, illustrativo del nostro 
Dio: Egli si rivela, si manifesta. Alleanza significa anche una serie di contenuti consegnati 
alla libertà e all’intelligenza dell’uomo obbedendo ai quali questa relazione si custodisce, 
s’intensifica, può vivere. Alleanza significa una chiamata a responsabilità nella libertà.  
Insisto su questi aspetti perché in queste parole magari frettolosamente lette o date per 
scontate troviamo un tratto qualificante che ci ha profondamente appassionato nella 
lettura della Genesi riscoprendo così categorie che troppe volte noi ascriviamo alla 
modernità, alla contemporaneità ma che scopriamo essere cifra e stile con cui Dio si 
manifesta e interpella l’uomo nel segno della libertà, della responsabilità, dell’ascolto, 
dell’obbedienza intesa come un ascolto che si fa gesto in una creatività che sarà quella di 
costruire una storia avendo ricevuto nel cuore e nell’intelligenza i criteri fondamentali con 
cui agire in ogni tornante della vicenda sempre nuova del nostro vivere per essere, non in 
un senso banalmente moralistico, all’altezza di quell’immagine e di quella somiglianza che 
Lui ci ha donato e in forza della quale Egli viene a patti con noi, stipula un’alleanza con 
noi, ci eleva ad una condizione di relazione con Lui nel segno della responsabilità. 
A me davvero piace tantissimo lasciarci con queste parole che, come dicevo all’inizio, 
hanno un segno che vi auguro di vedere tante volte nella vostra estate, al mare o in 
montagna, dopo qualche temporale estivo ma anche in un tempo solitamente, c’è da 
augurarselo, di riposo; vi auguro ci sia l’occasione di una ritrovata palestra di memoria in 
cui questi versetti tornino, non come una curiosità archeologica, ma come un appello 
all’oggi che il Dio dell’Alleanza ci dona perché sia pervaso da questa relazione capace di 
consegnare all’uomo il di più di Dio perché l’uomo sia veramente uomo. 
Guardiamo allora questa splendida alleanza che segue alla ri-creazione con cui il Signore 
argina col vento dello Spirito la de-creazione iniziata con le acque incontenibili e asfissianti 
e che con la forza del vento del Signore, in un decreto di pace e di perdono, ma anche di 
realismo di Dio che riconosce la fragilità della nostra condizione umana, finalmente 
tornano a dare vita alla nostra vita. 
Riconosciamo in una sorta di struttura ben delineata strofe che balzano alla nostra lettura. 
Il versetto 9,1 1Dio benedisse Noè e i suoi figli e disse loro: "Siate fecondi e moltiplicatevi e 

riempite la terra.”  Il versetto 9,7: 7E voi, siate fecondi e moltiplicatevi, siate numerosi sulla 

terra e dominatela. Riusciamo a cogliere un’inclusione, una sorta di simmetrico inizio e fine 
in questa sezione di versi. Poi abbiamo alcuni versetti dove, ancora una volta, ritroviamo 
l’espressione “Dio disse”; al versetto 9,1° “disse loro”, al versetto 9,8 “Dio disse a Noè e 
ai suoi figli” e al versetto 9,12 ancora “Dio disse”. Vi è quindi una triplice struttura di cui 
la prima circondata da un’inclusione sul tema essenziale dopo il diluvio che si riannoda 
all’inizio di ogni inizio: la fecondità, l’invito nella vita a generare vita per riempire la terra 
come manifestazione di una benedizione fattiva di Dio all’uomo. In questi importantissimi 
versetti 1° e 7° di questa sezione la percezione che davvero, nonostante il diluvio, 
nonostante la fragilità dell’uomo, la nostra storia continua nel segno della benedizione, 



 

continua nella partecipazione misteriosa all’insondabile evento che è generare nuova vita 
dalla vita ed è qualcosa che tantissimo assimila l’uomo a Dio.  
Nella seconda sezione Dio rende manifesto chi è coinvolto nell’alleanza e lo fa 
appellandosi a tutti coloro con i quali la stabilisce, anzitutto con Noè e i suoi discendenti, 
ma assieme a loro 10con ogni essere vivente che è con voi, uccelli, bestiame e animali selvatici, 

con tutti gli animali che sono usciti dall'arca, con tutti gli animali della terra. 11Io stabilisco la 
mia alleanza con voi: non sarà più distrutta alcuna carne dalle acque del diluvio, né il diluvio 

devasterà più la terra. Questa sezione è il cuore della triplice struttura, non solo perché 
geograficamente è al centro, ma anche dal punto di vista contenutistico perché ci dice a 
chi si rivolge Dio in una forma solenne, come una seconda strofa di un inno che è 
benedizione alla vita e alla relazione con Lui.  
Quando si stipula un’alleanza così importante, non manca mai un rituale: lo fanno i nostri 
politici oggi, si fa anche nella grammatica essenziale delle nostre relazioni personali, nelle 
famiglie, fra amici; potrà essere una stretta di mano, potrà essere un abbraccio, ma c’è 
sempre il bisogno di dire che parole che formano un futuro dimenticando il passato 
inaugurano, si situano in uno spazio e un tempo diversi e il rito, anche essenziale, propizia 
e sigilla questa novità. Così fa Dio con questo triplice parlare, di cui questa Scrittura è 
testimonianza, con una benedizione che s’immette nell’umanità nello stesso tempo ricreata 
e sopravvissuta alle acque distruttive.  
Il soffio della benedizione corrisponde a quel creare liturgico con cui Dio nei sette giorni 
chiama le cose dal non essere all’essere. Nello stile dell’autore sacerdotale si riconosce una 
profonda connessione fra narrazione e preghiera a indicare che senza questa struttura, 
anche liturgica, la Parola di Dio e la narrazione del suo parlare risulterebbero impoverite, 
ci sembrerebbe e, di fatto, sarebbero prive di quella efficacia, di quella performatività che 
qualifica  l’agire liturgico, anche quando tratta le cose più umili; un pezzo di pane e poco 
vino, nella forza dello Spirito e nella fedeltà al rito, riescono davvero a veicolare l’efficacia 
che viene da Dio. In questo senso da rileggere e da intuire lo stile, non semplicemente e 
banalmente altisonante, che ridurrebbe quest’alleanza semplicemente a una trattativa fra 
potenti e umili, poveri e sconfitti, ma è davvero qualcosa che riguarda il mistero di un 
amore che genera e si rigenera per donarci una vita rigenerata.  
Al centro dunque un’alleanza che come interlocuzione ha tutti i viventi, non esclusi gli 
animali. Una prospettiva che indubbiamente ci riporta in quella situazione in cui l’uomo è 
stato collocato all’inizio della Genesi. Dopo aver creato gli animali e il giardino Dio vi 
colloca l’uomo perché ne prenda cura, lo custodisca e lo coltivi in una situazione che il 
testo lascia intendere di piena pace e armonia tra i viventi ed è un segno il fatto che, per 
quello che si deduce, l’uomo appare un vegetariano, egli non si ciba di animali.  
Cosa diversa, dopo il diluvio, lasciano intendere i versetti Gen 9, 2-4: 2Il timore e il terrore 

di voi sia in tutti gli animali della terra e in tutti gli uccelli del cielo. Quanto striscia sul suolo e 
tutti i pesci del mare sono dati in vostro potere. 3Ogni essere che striscia e ha vita vi servirà di 

cibo: vi do tutto questo, come già le verdi erbe, 4soltanto non mangerete la carne con la sua vita, 

cioè con il suo sangue. Il divieto di mangiare il sangue degli animali è dato perché sia 
rispettato il mistero della vita; Israele conosce ancora questa prescrizione perché il sangue 
è la vita e non ci si può cibare di esso. E’ concessa la carne nel realismo con cui si guarda 
alla condizione umana ma, nello stesso tempo, si cerca di educare l’uomo a riconoscere un 
primato di mistero di cui il sangue è un simbolo che neppure l’uomo più pervicacemente 



 

cacciatore può ignorare. Anche nelle relazioni interpersonali la legge del taglione corregge 
la pretesa di Lamec “di essere vendicato settantasette volte sette”, a una vita corrisponde 
una vita, c’è un limite all’arbitrio della violenza. 
L’insistere su una rottura della relazione col creato nel segno della paura e l’insistenza con 
cui l’uomo è abilitato da Dio a mangiare altri viventi quando l’alleanza è stipulata con ogni 
essere insegna che il peccato ha lasciato le sue tracce, che nella terra finalmente asciutta 
resta una ferita, il sospetto della rottura di un’armonia. Il luogo che abbiamo perso con la 
nostra iniziale disobbedienza è davvero un luogo dove non possiamo non sperare di 
tornare alla fine dei tempi. Come insegna san Benedetto nel Prologo della Regola si tratterà 
di ritornare “con la fatica dell’obbedienza a Colui dal quale ti eri allontanato per la pigrizia della 
disobbedienza” e sperare che in quell’incontro finale la creazione, nella grazia e nel perdono 
che Cristo ci dona sia con Lui, per mezzo di Lui e in vista di Lui totalmente riconciliata. 
E’ questa la prospettiva che si lascia sperare e ammirare nel grande mosaico nell’abside 
della nostra Basilica dove il Pantocrator e chi lo venera e lo adora, non a caso troviamo da 
un lato san Miniato e dall’altro la Vergine Maria, maschile e femminile, campioni di 
un’umanità santa totalmente obbediente, sono immersi in uno spazio naturale dove brilla 
la varietà degli animali a dire che, alla fine dei tempi, tutto tornerà a essere con Cristo, per 
Cristo e in Cristo, esperienza di quell’armonia che il peccato dell’uomo ha inevitabilmente 
incrinato.  
L’alleanza che il Signore stipula dopo il diluvio è resa possibile da un’acqua che cala, segno 
della grazia di Dio. Abbiamo letto in Genesi che il Signore … disse in cuor suo: "Non 

maledirò più il suolo a causa dell'uomo, perché ogni intento del cuore umano è incline al male 
fin dall'adolescenza; né colpirò più ogni essere vivente come ho fatto.22Finché durerà la terra, 
seme e mèsse, freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte non cesseranno.” (Gen 8, 21bis-

22) Dio conosce fino in fondo la fragilità dell’uomo e le viene incontro facendo prevalere 
la logica davvero evangelica della sua misericordia, della sua prossimità, del suo dare una 
rinnovata possibilità a questa nostra condizione altrimenti esposta al caos, alla separazione, 
al fallimento di cui l’acqua ingovernabile è segno e simbolo. 
In questa prospettiva il Signore pensa a un’alleanza davvero cosmica, “stabilita”, ed è 
interessante il verbo con cui essa si sancisce, poiché è lo stesso verbo con cui afferma che 
non ci sarà più distruzione. E’ un’alleanza che garantisce, come esperienza di fede, come 
memoria del nostro cuore, che il nostro è il Dio della salvezza che fa prevalere sulla verità 
la misericordia, che s’impegna a dare all’uomo, nonostante il suo peccato, il primato della 
vita, la possibilità di un futuro. E’ un’intuizione estremamente preziosa, davvero da 
ricordare, memoranda. 
Nella terza parte del brano, nei versetti 12-17 il segno dell’alleanza. Ancora una volta 
troviamo un’importante inclusione: 12Dio disse: "Questo è il segno dell'alleanza”; 17Disse Dio 

a Noè: “Questo è il segno dell'alleanza.” La terza sezione inizia con Dio che parla riferendosi 
a un segno che è la prova importante che Egli sa come l’uomo sia più volte tentato dalla 
dimenticanza dell’alleanza, dal sentirsi abbandonato a se stesso, alla forza degli elementi, 
alla distruttività della natura, ma anche al suo peccato. E’ allora necessario un segno 
grandioso e, allo stesso tempo, impalpabile, evanescente, tuttavia sufficiente a parlare al 
cuore dell’uomo perché ri-cordi, riporti nel cuore. E’ un ricordo propiziato da 
un’intuizione emozionante quindi, ancora una volta, un ricordare nel segno della libertà, 
dell’affidamento, non è alla pesantezza di un codice che il Signore rimanda ma a un segno 



 

cosmico e universale che, come si diceva all’inizio, parla a ogni uomo con la sua bellezza 
e la sua grandiosità. 
Cogliamo come la Genesi sia davvero un passaggio fondamentale. Israele, dopo 
l’esperienza della liberazione, intende dirci che il Dio che l’ha liberato è il Dio che ha 
creato, il Dio di quell’alleanza che ha chiamato a responsabilità Israele accettando la Legge, 
le dieci parole, ed è anche lo stesso Dio la cui alleanza è rivolta in realtà a ogni uomo, a 
ogni creatura vivente nella stessa logica e prospettiva di un amore che si apre 
universalmente alla nostra storia, ai nostri spazi. E’ una prospettiva straordinariamente 
feconda, dinamica che, anche con questo segno, richiede la capacità di leggere la natura 
stessa, come ci insegna san Paolo nella Lettera ai Romani, come prima rivelazione della 
sapienza, dell’amore e del Logos perché tutto quello che ci circonda, la natura in genere 
essendoci anziché non esserci, ha una sua origine nel Logos di Dio e nella sua Sapienza. 
L’arcobaleno è il segno speranzoso che la forza impetuosa di un temporale ha un limite, 
un contenimento, una sua fine; noi, alcune volte, viviamo la natura fortemente cieca e 
capace di uccidere ma nella prospettiva biblica non vi è assolutamente nessuna idolatria 
della natura, essa è riportata nei limiti, parafrasando Kant, della ragione e del mistero, certo 
come manifestazione e segno di Dio ma non essendo Dio non possiamo certo essere quelli 
che la idolatrano. Sappiamo del suo essere impetuosa, incontrollabile, addirittura criminale, 
certo una criminalità resa più forte dall’incapacità dell’uomo di custodire degnamente il 
creato in quelle prospettive che una teologia ecologica ci può far riscoprire, ma i terremoti, 
con buona pace di ogni allarmismo ecologico, difficilmente possiamo giustificarli come 
poca cura del territorio.  
La memoria dell’arcobaleno serve a dirci qualcosa che noi, a volte, dimentichiamo 
pensando di essere gettati leopardianamente in un destino sordo, cieco e muto che rende 
l’uomo incapace di vivere e semmai di sopravvivere schiavo di elementi incontrollabili. 
La leggerezza sorridente di un arcobaleno esprime anche un’arma rovesciata, il Dio che 
decide di rinnegare se stesso, quello del Salmo 18. 
14Il Signore tuonò dal cielo, l'Altissimo fece udire la sua voce: grandine e carboni ardenti.15Scagliò saette e 
li disperse, fulminò con folgori e li sconfisse.16Allora apparve il fondo del mare, si scoprirono le fondamenta 
del mondo, per la tua minaccia, Signore, per lo spirare del tuo furore.  
L’arcobaleno è un arco appoggiato sulla terra, incapace di uccidere ancora nell’evanescente 
commozione di un segno che dice anche la bellezza del creato che domanda lo sguardo 
della fede. Nessuno di noi vede la luce eppure essa ci permette di vedere e, se non fosse 
stato per l’intelligenza di Newton e della sua dimostrazione, nessuno saprebbe che il non 
colore della luce in realtà contiene tutti i colori che l’arcobaleno fa brillare. In fondo così 
è la fede, è intus legere, cioè leggere più in profondità gli eventi, la natura, le relazioni, le 
persone, cogliendo in esse l’origine che viene dal Dio amore, dal Dio della salvezza, della 
libertà e della responsabilità dell’uomo; si tratta di rendere lo sguardo più profondo, più 
attento. 
In questa luce cogliamo tutto il significato di un luogo come san Miniato al Monte dove 
col concorso dei raggi del sole, quindi con l’intelligenza sapiente con cui la terra si muove 
geometricamente intorno al sole, quando i raggi brillano sul mosaico e fanno cantare di 
bellezza e di splendore i mille uccelli lì rappresentati, si crea un evento fisico che celebra 
nella bellezza, nello stupore e nell’emozione la teologia della creazione riconciliata in 
Cristo. Si tratta di intuire che questi luoghi non possono non essere in relazione con la 



 

natura perché ne permettono un’interpretazione nel segno dell’intelligenza, non della 
natura stessa, ma di Colui che l’ha a noi donata per la vita. 
Non si tratta di venerare il sole che brilla in san Miniato ma di cogliere come i suoi passaggi 
in questo luogo speciale fatto di numeri e di proporzioni fanno brillare il Logos con cui 
l’uomo, a immagine e somiglianza di Dio, ha costruito uno spazio che faccia brillare 
l’intelligenza con cui Dio ha costruito le stelle e la terra. In modo ancor più significativo il 
21 giugno quando una finestrella fa brillare, nel giorno in cui il sole entra nel segno del 
cancro, proprio il segno del cancro sullo zodiaco. Siamo in luoghi in cui tutto esprime il 
Logos che tiene insieme misure, pesi, intelligenza ma, nello stesso tempo, amore e libertà 
dell’uomo, alterità della creazione anche in quella vicenda che la libertà dell’amore prevede: 
il peccato, quando l’amore si curva su se stesso com’è accaduto ad Adamo ed Eva 
elevandosi irresponsabilmente a Dio. Su questa curva dell’uomo su se stesso agisce Dio 
de-creando per ricreare e lasciandoci come patrimonio interpretativo il dono della Parola 
sul Sinai riconoscendoci in una storia più puntuale, quella di Israele, ma riconoscendoci 
anche come umanità in un segno più cosmico e universale quale l’arcobaleno, la logica è 
la stessa.  
E’ la stessa logica con cui i Profeti attendono, a fronte della reiterata disobbedienza di 
Israele alla Parola del Signore, e mossi dallo Spirito che è amore, prefigurano una 
situazione di radicale rifondazione di un cuore in cui al diluvio del peccato in cui l’uomo 
disobbediente immerge se stesso corrisponde un’arca che rigenera il cuore stesso; questa 
prospettiva ci interessa profondamente perché posiziona la nostra vita in uno sguardo 
futuro abitato dalla speranza secondo la quale in Cristo il nostro destino non è la durezza 
della Croce ma la relazione che si manifesta nel cuore stesso trafitto perché da esso sgorghi 
acqua e sangue, cioè vita. 
 
Ezechiele 36, 24-28 
24Vi prenderò dalle nazioni, vi radunerò da ogni terra e vi condurrò sul vostro suolo. Dio parla 
all’umanità intera nella prospettiva dell’alleanza di Genesi 9.25Vi aspergerò con acqua pura e 

sarete purificati; io vi purificherò da tutte le vostre impurità e da tutti i vostri idoli, il Signore 
non domanda più l’obbedienza a Israele o all’uomo in genere per poterci donare qualcosa 
di nuovo perché sa che ogni intento del cuore umano è incline al male fin dall'adolescenza (Gen 8,21), 

il suo è uno sguardo radicalmente rigenerante e amorosamente gratuito, 26vi darò un cuore 

nuovo, metterò dentro di voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò un 
cuore di carne.27Porrò il mio spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo le mie leggi e vi farò 

osservare e mettere in pratica le mie norme. 
E ancora, sul tema della terra caro agli israeliti ma che riguarda anche l’Arca:28Abiterete 

nella terra che io diedi ai vostri padri; voi sarete il mio popolo e io sarò il vostro Dio. E’ 
un’alleanza unilaterale come quella di Genesi dove il Signore non chiede di obbedire ma 
semplicemente che l’arcobaleno che brilla susciti il ricordo dell’alleanza. Questo è davvero 
un primato di grazia e di salvezza, di amore che domanda solo l’amore dell’uomo, la sua 
fede; anche Ezechiele domanda all’uomo la fede. Saremo incapaci di obbedire alla Legge, 
occorrerà che Dio stesso ci faccia obbedire, però perlomeno lasciamo aperta la possibilità 
che davvero, un bel giorno, questo accada. Questa è la pedagogia della fede aperta 
all’umano nel segno del primato del Dio, dell’amore e della salvezza, del realismo di Dio 
che sa che l’uomo è cacciatore di animali, peccatore, e che mai si potrà a Lui sostituire.   



 

In questo quadro molto elementare, ben lontano dall’amore che il Signore Gesù verrà a 
insegnare col comandamento nuovo, verifichiamo quel contenuto con cui mi piacerebbe 
immaginarvi quest’estate quando apparirà un arcobaleno: ricordare come questo mondo 
che a volte può sembrare così indifferente all’uomo, alla sua fragilità, sensibilità e 
delicatezza colto da uno sguardo capace di memoria, addestrato alla speranza, rivela nella 
fede una progettualità iridescente che è il segno della varietà dell’amore con cui Dio ha 
pensato il nostro esserci.  
In questa luce mi sembra bello recitare con voi una poesia, in una prospettiva che ci 
riavvicina a un Dio apparentemente lontano dall’intimità delle relazioni che noi abbiamo 
col Signore Gesù, un Dio cosmico che parla a un remotissimo Noè, ma che è lo stesso 
Dio dell’amore e della premura, lo stesso Dio che ci libererà e libererà la creazione stessa 
sottomessa alla caducità, quella natura che geme come nelle doglie del parto - così leggiamo 
nella Lettera ai Romani di san Paolo - a dirci che la creazione porta con sé altro che solo 
la fede sa scorgere così come l’arcobaleno ci rivela una qualità della luce che solo la 
memoria della fede sa scorgere.   
 
Non ci sono distanze 

Non ci sono distanze col Cielo. 
Per ciò che tocca Dio tutto è al suo posto: 
nel canto pitagorico degli astri 
nell'ondulata corsa dei minuti 
nel seme vivo che fiorisce in frutto. 
E anche nel sangue, nella morte assurda 
non ci sono intenzioni taciute, 
non c'è ragione che non sia l'Amore. 
E questo è il segno della Sua imminenza: 
dov'è passato, ritornare, è udirlo, 
dov'è restato, credergli, è incontrarlo; 
e non è un gioco tra illusione e inganno, 
un'altalena tra Infinito e Nulla. 
Aperti oltre il crepuscolo del pianto, 
come la mano che alzerà il sipario, 
gli occhi di Dio oramai sono di carne. 
 
Giuseppe Centore  
Ladro d’eternità  

Quella carne e quel sangue che, trasgredendo l’antico codice dell’alleanza con Noè il 
Signore Gesù Cristo addirittura ci offrirà da bere come segno di quella nuova alleanza in 
cui il sangue versato per amore da morte diventa esperienza di vita.  
 
Uscendo da san Miniato ammirate e fate memoria del grande Pantocrator nell’abside, il 
grande Cristo immerso in una creazione che canta e brilla al cospetto della sua gloria, della 
sua benedizione, della sua pace e presenza, è un Cristo indubbiamente gravido. E’ espressa 
con l’immagine paradossale di una gravidanza non priva di sofferenza la profonda 
inerenza, partecipazione e passione fra Dio e la sua creazione. In altre immagini analoghe 



 

il Pantocrator, che è il Cristo Logos con cui il Padre crea il mondo, il Signore Gesù è visto 
con il compasso mentre prende le misure del globo o, come un artista vasaio lo plasma, o 
lo tiene in mano come in una splendida pittura di El Greco dove la terra è come una palla 
di pongo da formare. 
A san Miniato il mondo è nel grembo stesso di Cristo, simbolo di una partecipazione, 
passione, inerenza, dedizione, custodia che trova un riflesso nel Coro, forma uterina della 
nostra basilica e, rievocando un sermone di san Bernardo, nel cuore stesso dei monaci che 
qui vivono che Bernardo vorrebbe fosse un cuore a forma di utero, cioè capace di 
custodire, accogliere e ricordare la Parola, il Logos ricevuto perché fecondi nella loro vita 
e nella storia. 
L’inerenza tra Dio e l’uomo trova nel mondo, custodito dalla pancia amorosa di Dio, il 
luogo di un’inaudita, ineffabile e oggi quanto mai necessaria speranza. 
  
 
 Lettera ai Romani 8,19-23 
19L'ardente aspettativa della creazione, infatti, è protesa verso la rivelazione dei figli di Dio. 20La creazione infatti è stata 
sottoposta alla caducità - non per sua volontà, ma per volontà di colui che l'ha sottoposta - nella speranza 21che anche la 
stessa creazione sarà liberata dalla schiavitù della corruzione per entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio.22Sappiamo 
infatti che tutta insieme la creazione geme e soffre le doglie del parto fino ad oggi.23Non solo, ma anche noi, che possediamo 
le primizie dello Spirito, gemiamo interiormente aspettando l'adozione a figli, la redenzione del nostro corpo. 
 

 


