
Mammina adorata, dalla solitudine della mia cella, nella speranza che giunga in tempo, ti 
mando l’augurio migliore che un cuore di figlio può formulare. E buono ti sia il Natale 1943. 
E buono sia al papà amatissimo, alle sorelle, ai cognati ed ai nipotini. Sia un Natale di pace 
anche se imperversa la bufera, anche se non con voi lo potrò trascorrere. Nella mia cella io pure 
lo vivrò in stretta e intima comunione con tutti voi. Lo vivrò come ho vissuto gli ultimi Natali, 

lontano ma sereno per la coscienza tranquilla e con la pace che Iddio santo e giusto dona  
agli uomini di buona volontà. Il vostro Giuseppe. Brescia, 23 dicembre 1943 

Dalle Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (1943-1945) 

 

 
 
Lo spiraglio dell’alba 
respira con la tua bocca 
in fondo alle vie vuote. 
Luce grigia i tuoi occhi, 
dolci gocce dell’alba 
sulle colline scure. 
Il tuo passo e il tuo fiato 
come il vento dell’alba 
sommergono le case. 
La città abbrividisce, 
odorano le pietre - 
sei la vita, il risveglio. 
 
Stella sperduta 
nella luce dell’alba, 
cigolío della brezza, 
tepore, respiro -  
è finita la notte. 
 
Sei la luce e il mattino. 

 
 

Cesare Pavese 
20 marzo 1950 

Fra ciechi casermoni di periferici rioni tenue s’accende una luce 
che riporta la luce. S’archivia la notte col suo insensato sopore  
e vita riprende la vita nella giusta misura di un bimbo apparso  

a risvegliare nell’umano il divino e nel divino l’umano. 
 

I monaci olivetani di San Miniato al Monte 
Firenze, Natale del Signore 2013 
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