
 

 
 
 
 

«Dio si ricordò di Noè, di tutte le fiere e di tutti gli 
animali domestici che erano con lui nell'arca. Dio fece 

passare un vento sulla terra e le acque si abbassarono.» 

(Genesi 8,1) 
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erita discendere nella profondità di questo luogo - “Del Signore è la terra e quanto 
contiene” - anche noi così siamo nascosti nelle viscere di una terra che è armonia e 

sistemazione che rimanda a quel gesto obbediente con cui Noè, in ascolto della Parola di 
Dio, ha sistemato l’essenziale delle cose del mondo perché, come piccolo resto, sopravviva 
alla forza devastatrice dell’acqua, al pentirsi di Dio della sua creazione disobbediente e 
incapace di fedeltà. Questo monastero, questa terra, questo luogo è memoria di quell’arca 
e profezia del luogo estremo in cui il nostro battesimo, invocazione di salvezza, ha già 
iniziato a introdurci; il nostro futuro è in una terra totalmente asciutta, nel sole dell’amore 
di Dio, nella pace della sua creazione, nella Gerusalemme celeste e noi lo abitiamo, da qui 
l’immersione nel pentimento di Dio verso un’isola di pace e di pienezza simbolo della 
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volontà salvifica del Signore. Ci conduce e ci guida l’ascolto della sua Parola sostenuta dal 
vento dello Spirito. Vieni, Signore Gesù. 
Voglia il Signore donarci un tempo propizio di ascolto e di conversione e uscendo da 
questo luogo riscoprire nelle ultime luci del giorno la consolante fedeltà della Sua alleanza 
più forte e tenace del nostro peccato. Amen 
 

ella preghiera ho già alluso al giudizio che il Signore dà sulla creazione, sulla libertà 
dell’uomo, sul suo sostituirsi a Dio e sul suo pentimento in ordine alla creazione, 

drammatica esperienza che il redattore biblico non censura. L’anno scorso, in accordo con 
una consistente tradizione rabbinica abbiamo interpretato, credo giustamente, la creazione 
come un limitarsi stesso di Dio che, per amore, progetta, ospita, accoglie l’alterità che noi 
siamo. Quando quest’alterità si dimentica di essere stata pensata, ospitata e generata 
dall’amore di Dio, quando vuole rendersi autonoma e quindi incapace di ascoltare – 
l’ascolto è esperienza sorgiva di ogni relazione che riconosce l’altro di fronte a sé, si pecca 
altrimenti di autoreferenzialità - il Signore pentendosi limita la sua autolimitazione. L’esito 
è di un creato che, nato attraverso la separazione e la distinzione perché in questo spazio 
ordinato e separato trovasse vita l’uomo, segno di una creazione nata per l’amore e la 
passione verso l’uomo, nell’esperienza umanissima e divinissima del pentimento di Dio 
torna a farsi confusione. Allora l’acqua cresce, arriva a coprire i monti, rende inospitale il 
mondo e l’uomo soccombe a una forza magmatica e caotica di acque che ci dice quanto 
sia fallace quell’assunto filosofico della tradizione classica, penso ad Aristotele, che vuole 
il mondo eterno. Il diluvio dimostra che tutto è davvero frutto dell’amore di Dio, oggetto 
del suo sguardo che, se si annebbia per le lacrime, fa incorrere il creato in un processo di 
dissoluzione. 
La volta scorsa avevamo notato che il pentimento di Dio non è avvenuto in ragione di una 
sua capricciosità o gelosia per l’uomo ma a fronte di uno sguardo sofferto sulla sua libertà 
autoreferenziale; questo è un dramma della nostra contemporaneità, è un dramma perenne 
dell’uomo l’assolutizzazione di se stesso estraniando Dio, cacciandolo in esilio, facendogli 
soffrire un’erranza imposta. Nella sofferenza di Dio avevamo intuito il diluvio essere un 
esito che è giudizio amoroso sull’uomo, non una geometria metafisica da parte di un Dio 
esclusivamente giuridico ma un giudizio di passione.  
Dio scorge il piccolo resto rappresentato da Noè, dalla sua disponibilità a eseguire la Parola 
richiestagli se pur grandiosa e impegnativa come la costruzione di un’Arca che in piccolo 
al suo interno è come un monastero, un microcosmo dove può e deve trovare posto tutto 
perché il mare della storia porti al sicuro il resto migliore dell’uomo. Attraverso 
l’obbedienza di Mosè ci siamo accorti che l’umanità non ha interrotto la sua storia di libertà 
di stare o non stare dalla parte della Parola di Dio, nella sua obbedienza a Dio avevamo 
osato vedere un anticipo di un’altra Arca, quel micro luogo in cui tuttavia si gioca una 
salvezza cosmica: l’utero della Beata Vergine Maria, anche Lei donna dell’ascolto, anche 
Lei piccolo resto capace di portare dentro di sé il resto migliore dell’umano rigenerato in 
Cristo con la forza dello Spirito Santo. 
In questa prospettiva, anche se indubbiamente le tinte sono quelle di un racconto che 
indulge ad alcuni tratti mitologici con immagini grandiose e inverosimili, tuttavia non 
fatichiamo a scorgere, anche attraverso il filo esile di Noè e dei suoi pochissimi compagni 
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di viaggio, che non si è mai spezzato neppure in questo mare mitologico, ed è essenziale 
ai fini della nostra riscoperta dignità creaturale, il filo della storia. 
Siamo ben consapevoli che questi racconti non hanno nessuna pretesa di veridicità 
storiografica ma hanno quella di veracità teologale; al narratore preme darci la possibilità 
di riconoscere che, nel progetto di Dio, poco importa se contratto e mortificato nell’esile 
e sparuta obbedienza di Noè, apparteniamo tutti alla storia, un filo rosso che non si è mai 
spezzato; gli preme farci comprendere che Dio ha preservato quest’Arca non senza la 
libera consapevolezza e responsabilità e libertà di Noè, perché egli, uno di noi, ha deciso 
di stare dalla parte di Dio, di eseguire la sua Parola, di non lasciarsi sorprendere come 
rileggerà Matteo nel suo Vangelo alla luce di alcune midrash: “Infatti, come nei giorni che 
precedettero il diluvio mangiavano e bevevano, prendevano moglie e prendevano marito, fino al giorno in 
cui Noè entrò nell'arca, 39e non si accorsero di nulla finché venne il diluvio e travolse tutti: così sarà anche 
la venuta del Figlio dell'uomo.” (Mt 24,37-39)  
Esiste una cronaca del peccato, ragione del pentimento di Dio, ma esiste anche una 
cronaca oggettiva della salvezza in rapporto alla libera obbedienza dell’uomo, alla sua 
responsabilità, alla sua dignità, questo per restituire un’immagine della nostra umanità 
certo oggettivamente fallace e peccatrice, distratta e disobbediente - fra breve scopriremo 
anche Noè abbandonato all’ubriachezza e nudo a dirci che non esiste nessun superuomo 
nel paradigma biblico - però credo sia veramente importante cogliere che la progettualità 
salvifica del Signore è tutta giocata sull’uomo, sulla possibilità che egli dica il suo sì a Dio. 
Anche l’Annunciazione non ha escluso la possibilità che la Donna dell’ascolto e della 
lettura potesse dire di no, ma non l’ha detto, anche Lei come Noè e come tanti altri 
testimoni della fede ha pronunciato un sì. Vorremmo anche noi imparare a dire di sì, non 
per trincerarci dentro arche di supposta e autonoma salvezza, ma per dire che vogliamo 
contribuire a tenere vivo il progetto che Dio che, per amore, limitandosi consegna alla 
libertà dell’uomo. Le nostre arche non vogliono essere soltanto stive sommerse come 
questa cripta ma più ancora vogliono essere le nostre azioni, le nostre scelte, responsabilità, 
le nostre parole, la possibilità di estendere nella nostra vita e nei mille spazi che il Signore 
dona ai nostri giorni il concentrato che stiamo vivendo con singolare intensità in questa 
stiva dove risuona prepotentemente la Parola di Dio, dove è più facile sentire che la forma 
architettonica della Basilica è stata generata da un gesto sublime, appassionato, paziente di 
obbedienza a Dio. Sappiamo che forse davvero non può esistere altro luogo che abbia la 
stessa bellezza e intensità di san Miniato come cifra simbolica dell’obbedienza a Dio che 
domanda all’uomo di creare qualcosa dove sia più facile incontrare la sua Parola e la sua 
pienezza. Questo non ci disimpegna affatto, anzi ci deve ispirare la possibilità che, in 
fondo, come ci insegnano i nostri fratelli dell’oriente cristiano, tutto il mondo sia Chiesa e 
tutta la storia sia eucarestia, ringraziamento, relazione, responsabilità, benedizione che 
riconosce che tutto quello che noi abbiamo e siamo è dono che restituiamo benedetto a 
Dio perché, in Cristo, ci riporti a Lui. 
Questi versetti non vanno letti con uno sguardo curioso, archeologico, peggio ancora 
storiografico su eventi che poco possono dire al nostro oggi ma come l’approdo di un filo 
ripreso in mano che sebbene tirato, raggomitolato, ci riporta a uno di noi: Noè. E’ il motivo 
per il quale il grande studioso Gerhard von Rad arriva a scrivere: “Il diluvio è il penultimo dei 
grandi giudizi con cui Dio arresta il dilagare del peccato sulla terra; un giudizio certamente che alla fine 
rivela in maniera ancora più netta che non la storia del primo peccato è di Caino, una meravigliosa volontà 



 

di salvezza di Dio”. E’ importantissimo cogliere che questa salvezza arriva con la 
collaborazione dell’uomo, con un’Arca tenacemente, sapientemente, pazientemente 
costruita da Noè e con quelle piccole grandi arche che con la luce dello Spirito, in realtà, 
ciascuno di noi ogni giorno è chiamato a costruire perché il Signore possa salvare qualcosa 
di noi, della nostra vita, di quella di chi amiamo e condurci verso il porto della salvezza.  
 
Gen 7, 17-24 
17Il diluvio durò sulla terra quaranta giorni: le acque crebbero e sollevarono l'arca, che s'innalzò 
sulla terra.18Le acque furono travolgenti e crebbero molto sopra la terra e l'arca galleggiava sulle 
acque.19Le acque furono sempre più travolgenti sopra la terra e coprirono tutti i monti più alti 
che sono sotto tutto il cielo.20Le acque superarono in altezza di quindici cubiti i monti che 
avevano ricoperto.21Perì ogni essere vivente che si muove sulla terra, uccelli, bestiame e fiere e 
tutti gli esseri che brulicano sulla terra e tutti gli uomini.22Ogni essere che ha un alito di vita nelle 
narici, cioè quanto era sulla terra asciutta, morì.23Così fu cancellato ogni essere che era sulla 
terra: dagli uomini agli animali domestici, ai rettili e agli uccelli del cielo; essi furono cancellati 
dalla terra e rimase solo Noè e chi stava con lui nell'arca.24Le acque furono travolgenti sopra la 
terra centocinquanta giorni.  

Avevamo già commentato, molto rapidamente perché le nostre non hanno certamente la 
pretesa di essere lezioni di filologia biblica, questi versetti e avevamo anche cercato di dire 
qualcosa sullo stile delle diverse redazioni, ma è importante ancora una volta sottolineare 
come intorno a Genesi 8,1 si distenda un asse nel quale abbiamo due convergenze 
simmetriche in una strutture concentrica: 
 

A) Gen 6,9-10: notizia genealogica 
 B) Gen 6,11-13: introduzione teologica 
  C) Gen 6,11-18b-21; 7,13-16a: entrata nell’arca 
   D) Gen 7,17a: crescita delle acque 
    E) Gen 8,1: RICORDO DI DIO 
   D’) Gen 8,5. 13a. 14: calo delle acque 
  C’) Gen 8,15-19: uscita dall’arca 
 B’) Gen 9,1-17: conclusione teologica 
A’) Gen 9,28-29: notizia genealogica 

 
Dapprima la notizia genealogica poi un’introduzione teologica riguardo al peccato che 
alberga nel cuore dell’uomo come ragione del pentimento di Dio, il comando della 
costruzione e dell’entrata nell’Arca, infine la crescita delle acque e al cento il versetto Gen 

8,1: 1Dio si ricordò di Noè, di tutte le fiere e di tutti gli animali domestici che erano con lui 

nell'arca. Dopo questo versetto centrale, in perfetta simmetria, una serie di eventi che 
costituiscono la ri-creazione del cosmo de-creato con il diluvio: il calo delle acque, l’uscita 
dall’Arca, una conclusione teologica che insiste ancora sul peccato che alberga nel cuore 
dell’uomo in modo quasi indelebile, per questo motivo Dio si asterrà da nuovi diluvi per 
prepararsi a sancire un’alleanza che si schiude nella notizia genealogica. Nella Genesi le 
genealogie ritmano concretamente, biologicamente la storia dell’umano nella sua 
progressione, nel suo essere benedizione con cui Dio fa continuare la storia nonostante il 
diluvio.  



 

Una simmetria perfetta fra due movimenti dunque, uno che illustra la de-creazione e dopo 
il ricordo, la ri-creazione: le acque scendono e come agli inizi il mondo torna a essere 
abitabile rendendo possibile un’antropologia ecologica, cioè un discorso sull’abitabilità del 
creato. La parola ecologia tanto consueta nel linguaggio politico, scientifico, descrittivo del 
nostro stare al mondo trova qui la sua matrice: il mondo è abitabile dall’uomo in forza 
dell’obbedienza a un progetto sapiente di Dio e non lo è più in forza alla disobbedienza 
dell’uomo che inevitabilmente finisce per alterare il quadro armonioso dell’abitabilità del 
mondo stesso. La Genesi tratta il protagonismo creativo di Dio ma è anche appello alla 
libertà e alla responsabilità dell’uomo. 
Dov’è che l’uomo è incontrato da Dio, dove si celebra quest’evento sponsale della 
possibilità che Dio, ascoltato finalmente da Noè, possa riconciliarsi con l’umanità? Questo 
è un evento, ancora una volta, divino e umano fondamentale come lo è stato il pentirsi di 
Dio, esperienza che viene dal cuore, dall’amore: Gen 8, 1 1Dio si ricordò di Noè, di tutte le 

fiere e di tutti gli animali domestici che erano con lui nell'arca. Ricordare pone il cuore al 
centro di un’esperienza in cui riportiamo la nostra attenzione a qualcosa che correva il 
rischio di essere presenza inerte e sterile nella nostra mente, ricordare significa trasformare 
un’esperienza cognitiva, una competenza in una passione. Nel ricordo di Dio c’è tutta la 
sua passione per l’uomo ed esprime la sua libera scelta di chinarsi sul destino di una piccola 
barca in mezzo a un diluvio. Se leggiamo questi versetti nel quadro, si direbbe in linguaggio 
metafisico, ontoteologico, cioè di un Dio dell’essere, Egli non avrebbe avuto bisogno di 
ricordarsi di qualcosa presente nell’essere, ma in una narrazione come questa dove al Dio 
della filosofia si sostituisce il Dio della storia, della passione, della ricerca, ecco che torna 
che egli riscopra quel sentimento di mancanza che aveva prima di creare l’uomo, gli manca 
l’uomo. Forse lo dico senza un quadro teologico adeguato, ma se Dio si ricorda di Noè è 
perché gli manca quell’interlocutore che in una libertà fragile, infedele, era però la ragione 
di quel suo limitarsi per ospitare l’altro di fronte a sé pur sapendolo peccatore; come 
afferma Giovanni Damasceno, non si può fermare il progetto creativo di Dio perché più 
del peccato può l’amore del Signore. 
Per amore, per questione di cuore Dio si ricorda di Noè. Non sono stati pochi i giorni in 
cui Noè è stato nell’Arca, sono stati quaranta, cifra che esprime la situazione di prova, 
sofferenza e passione; anche a Gesù poteva sembrare di essere stato dimenticato dal Padre 
nelle grandi prove nel deserto, ma allo scadere della prova gli appare un angelo che lenisce 
le sofferenze dei quaranta giorni, ora troviamo una serie di segni. Questo tempo di prova 
ci insegna qualcosa d’importante da ricordare nei momenti in cui anche noi pensiamo di 
essere stati dimenticati dal Signore nonostante la nostra obbedienza, l’aver costruito per 
sua volontà un’arca, aver raccolto qualcosa della sua relazione, quando ci interroghiamo 
sul perché il Signore si è dimenticato per trentanove giorni delle onde che ci sommergono, 
di un mare che sembra non delimitare assolutamente la nostra angoscia, il nostro 
smarrimento. In questa situazione esistenziale che fa sembrare inutile la nostra preghiera, 
il nostro cercare terra che poi è cercare cielo, in un brano come questo, estraneo a categorie 
filosofiche o metafisiche ma forse più vibrante nel quadro di un rapporto esistenziale con 
il Signore, vorrei trovassimo un senso di rinnovata, filiale adesione a un progetto che 
venendo dall’amore e dalla passione può anche conoscere il silenzio dello sdegno e la 
distanza, l’erranza stessa di Dio, ma mai quello della dimenticanza assoluta. Se è vero che 
il diavolo torna puntuale, come nota l’Evangelista, a tormentare il Signore Gesù sulla 



 

Croce, è anche vero che il Padre arriverà dopo, ma non meno puntuale e molto più efficace 
del diavolo nel sollevare il Signore Gesù dall’immersione nella morte perché il suo corpo, 
la sua Chiesa, diventasse quell’arca sulla quale noi siamo saliti col nostro battesimo e stasera 
in modo particolare discesi in questa stiva per avere un’esperienza forte della Parola con 
cui attraversare anche quelle notti in cui sembra che solo le onde abbiano il sopravvento 
sulla nostra vita.  
 
Gen 8, 1-12 
1Dio si ricordò di Noè, di tutte le fiere e di tutti gli animali domestici che erano con lui nell'arca. 
Dio fece passare un vento sulla terra e le acque si abbassarono 1Dio si ricordò di Noè, di tutte le 
fiere e di tutti gli animali domestici che erano con lui nell'arca. Dio fece passare un vento sulla 
terra e le acque si abbassarono. 2Le fonti dell'abisso e le cateratte del cielo furono chiuse e fu 
trattenuta la pioggia dal cielo; 3le acque andarono via via ritirandosi dalla terra e calarono dopo 
centocinquanta giorni. 4Nel settimo mese, il diciassette del mese, l'arca si posò sui monti 
dell'Araràt. 5Le acque andarono via via diminuendo fino al decimo mese. Nel decimo mese, il 
primo giorno del mese, apparvero le cime dei monti. 
6Trascorsi quaranta giorni, Noè aprì la finestra che aveva fatto nell'arca 7e fece uscire un corvo. 
Esso uscì andando e tornando, finché si prosciugarono le acque sulla terra. 8Noè poi fece uscire 
una colomba, per vedere se le acque si fossero ritirate dal suolo; 9ma la colomba, non trovando 
dove posare la pianta del piede, tornò a lui nell'arca, perché c'era ancora l'acqua su tutta la terra. 
Egli stese la mano, la prese e la fece rientrare presso di sé nell'arca. 10Attese altri sette giorni e di 
nuovo fece uscire la colomba dall'arca 11e la colomba tornò a lui sul far della sera; ecco, essa 
aveva nel becco una tenera foglia di ulivo. Noè comprese che le acque si erano ritirate dalla terra. 
12Aspettò altri sette giorni, poi lasciò andare la colomba; essa non tornò più da lui. 

Credo che a nessuno sfugga, al di là dalla bellezza straordinaria e commovente di queste 
parole, come in realtà tutta la creazione sia il segno, lo strumento, l’epifania di un progetto 
salvifico senza tuttavia disimpegnare l’uomo da una fondamentale avventura di libertà e 
intelligenza che è ermeneutica, cioè interpretazione della creazione, come veramente fa 
Noè. Banalmente egli constata se il corvo o la colomba ritornano, ma al di là del dato 
immediato e letterale, è evidente che il testo vuole consegnare, ispirare una capacità 
interpretativa della realtà, degli eventi, della natura stessa che ci renda, come Noè, capaci 
di accorgerci che il Signore, fondamentalmente, parla attraverso tutto se noi sappiamo 
riconoscere e decifrare. Non è idolatria della natura ma certamente l’aver consegnato a 
filosofie, sensibilità e religiosità orientali un modo intelligente di guardare ad essa, 
soprattutto in questi tempi strozzati dalla tecnica, ci ha fatto perdere una capacità rivelativa, 
epifanica del creato che, come ci insegna san Paolo nella Lettera ai Romani, è il primo 
manifesto del fatto che Dio anziché non esserci c’è perché c’è qualcosa anziché niente: c’è 
un bel tramonto, i fiori, un ramoscello d’ulivo che una colomba riporta all’intelligenza di 
Noè perché si accorga che esiste altro fuori dall’Arca. Il progetto salvifico di Dio ha nello 
spazio una manifestazione che ci è familiare: 1In principio Dio creò il cielo e la terra.2La terra era 
informe e deserta e le tenebre ricoprivano l'abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. (Gen 1,1-2) 
Anche allora il vento, interpretato dai Padri come vento dello Spirito, permette alle acque 
di abbassarsi. Poi abbiamo una riproposizione di quello che accadde quando 9Dio disse: "Le 
acque che sono sotto il cielo si raccolgano in un unico luogo e appaia l'asciutto". E così avvenne. 10Dio 
chiamò l'asciutto terra, mentre chiamò la massa delle acque mare. Dio vide che era cosa buona. (Gen 
1,9-10) Abbiamo notato il ritmo ebdomadario della creazione, di sette in sette e, come 
sempre abbiamo detto contro ogni mitizzazione, questo è un tempo storico, noi non 



 

abbiamo mai perso una settimana, nemmeno un giorno di quella settimana, di quella 
successione di settimane; un calendario perpetuo ci riporterebbe a quei sette giorni sul filo 
del tempo, non nella loro veridicità storica ma nella loro veracità teologica. Siamo ancora 
in quell’arco di tempo in cui il ricordo di Dio ha permesso all’uomo che ha saputo 
ascoltarlo di tornare ad abitare questa terra, sperimentare la memoria di Dio e, 
nell’esperienza dell’alleanza, di ricordare che il nostro è un Dio che si ricorda di noi; la 
nostra dovrebbe essere una memoria capace della memoria di Dio; già questa sarebbe 
un’esperienza di fede.  
Genesi ci racconta tutto questo con una narrazione bella e poetica ma anche ben 
strutturata in un’intelaiatura cronologica con immagini che ci dicono la poeticità di una 
progressiva scoperta della benedizione di Dio su questa nostra storia.  
 
Gen 8,13-22 
13L'anno seicentouno della vita di Noè, il primo mese, il primo giorno del mese, le acque si erano 
prosciugate sulla terra; Noè tolse la copertura dell'arca ed ecco, la superficie del suolo era 
asciutta.14Nel secondo mese, il ventisette del mese, tutta la terra si era prosciugata.15Dio ordinò 
a Noè: 16"Esci dall'arca tu e tua moglie, i tuoi figli e le mogli dei tuoi figli con te.17Tutti gli 
animali d'ogni carne che hai con te, uccelli, bestiame e tutti i rettili che strisciano sulla terra, 
falli uscire con te, perché possano diffondersi sulla terra, siano fecondi e si moltiplichino su di 

essa". Riprende la storia, la ministerialità in ordine alla vita che Dio ha consegnato 
all’uomo, alla sua fecondità biologica e alla sua intelligenza educativa. 
18Noè uscì con i figli, la moglie e le mogli dei figli. 19Tutti i viventi e tutto il bestiame e tutti gli 

uccelli e tutti i rettili che strisciano sulla terra, secondo le loro specie, uscirono dall'arca.  Come 
accadde agli inizi notiamo un evento obbedienziale, tutti obbediscono a Dio ed escono 
dall’Arca come Egli ha loro comandato perché il mondo, finalmente asciutto, è abitabile e 
Dio nel grande diluvio sentiva il vuoto dell’umano. Non è una recita, un atto meccanico 
ma è lo svolgimento che consegue a un evento interiore fondamentale: l’obbedienza del 
piccolo resto d’umanità rappresentato da Noè. Alle volte un piccolo sì è in grado di far 
scaturire immensi sì che tengono viva la vita; Maria non è estranea a questa logica e chissà 
quanti piccoli grandi sì potremmo raccontarci a vicenda se non peccassimo di presunzione, 
di vanagloria, ma possiamo ringraziare Dio di averci permesso in alcune circostanze, 
nonostante il nostro corpo o la nostra psicologia non fossero pronti, di aver detto quel sì 
che era vita per la vita.  
20Allora Noè edificò un altare al Signore; prese ogni sorta di animali puri e di uccelli puri e offrì 

olocausti sull'altare. 21Il Signore ne odorò il profumo gradito… Secondo la tradizione rabbinica 
si tratta dello stesso altare utilizzato da Adamo dopo il primo peccato, da Caino dopo il 
suo peccato, è un altare che neppure il diluvio è riuscito a cancellare, ma è interpretabile 
nella prospettiva, a me tanto cara, della teologia orientale che interpreta tutto il cosmo 
come chiesa, come altare. Anche a san Miniato sopra l’altare della cripta, sopra quello del 
Michelozzo c’è un cielo stellato a dirci che tutta la terra sotto il cielo è l’altare di Dio, la 
mediazione che avvicina l’uomo a chi ci ha donato tutto. Al Signore piace e quando tutto 
il mondo era sott’acqua gli mancava, un sacrificio – termine complesso – come quello che 
fa Mosè la cui descrizione non indulge al sangue o a scene truculente ma a una soave 
fragranza che il Signore umanissimamente annusa apprezzando il buon profumo delle cose 
buone del mondo.  



 

Non si tratta di un sacrificio come quello descritto in racconti analoghi di culture 
circumvicine a Israele fatto per placare un Dio irato, ma è l’immediato restituire 
eucaristicamente a Dio, come ringraziamento, tutto quello che l’emersione aveva dato a 
Noè. San Paolo applica la definizione “sacrificio dal soave odore” allo stesso Gesù, all’idea 
che veramente con Cristo, per Cristo e in Cristo, mediante il pane e il vino consacrati, noi 
restituiamo il creato a Colui che ce l’ha dato in un’azione sacramentale efficace essendo 
tutta nel Signore Gesù e nella sua forza redentiva perché tutto l’umano è stato da Lui 
assunto. Adamo ed Eva probabilmente avrebbero ripetuto lo stesso errore degli inizi: 
voracemente usciti dall’Arca avrebbero cercato il primo albero per mangiarne i frutti, ma 
il primo piatto, come si fa con l’ospite, si offre al Signore riconoscendo che è Lui che ci 
ha dato tutto; è la logica bellissima della gratuità, dell’eucarestia, della libertà dalle cose che 
non sono accaparrate, ma immediatamente riorientate, con sapienza e umiltà, a Colui che 
ce le ha date. 
L’esito è la stessa, identica riflessione che Dio aveva fatto all’inizio del diluvio: … e disse 

in cuor suo: "Non maledirò più il suolo a causa dell'uomo, perché ogni intento del cuore umano 
è incline al male fin dall'adolescenza; né colpirò più ogni essere vivente come ho fatto. 22Finché 
durerà la terra, seme e mèsse, freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte non cesseranno". 

Sono parole stupende del Signore che non resta prigioniero, soggetto alla nostra fragilità; 
la sua è una libertà d’amore più grande del giudizio sull’uomo, se ad esso dovesse restare 
vincolato avremmo ben poco scampo, ma com’è nell’evento dell’Incarnazione, la libertà 
dell’amore è più grande di qualsiasi dimensione retributiva, consequenziale, punitiva. 
L’iniziativa è dell’amore ispirato dal tratto umanissimo della fragranza delle buone cose del 
mondo che Noè, in una logica altra rispetto a Adamo, sa offrire innanzi tutto a Dio; ecco 
che il Signore, con uno sguardo assolutamente realistico sul nostro cuore, ci invita a 
ricordarci che la sua memoria è radicata nella pazienza, nella benevolenza, nella 
benedizione. Questo dovrebbe essere sufficiente per sgombrare la fallace, parziale visione 
del Dio veterotestamentario crudele, cattivo e sanguinario che, finchè non arriva Gesù, è 
da temere perché barbuto e irascibile.  
Tutto questo è riletto sapientemente nella bellezza architettonica della nostra Basilica le 
cui luci sono già vicine al solstizio d’estate e le cui finestre - cosa di cui si è accorto Simone 
Bartolini, progettista e realizzatore di opere artistico gnomoniche - sono orologi fedeli ai 
movimenti del sole, ne segnano sullo Zodiaco il passaggio e sanno decifrarlo, interpretarlo 
attraverso i movimenti degli astri. Questo ha fatto Noè con la colomba e l’ulivo come 
segno della fedeltà di Dio che attraverso i movimenti degli astri, l’alternarsi delle stagioni 
ritma e rende possibile l’esistenza dell’uomo.  
 22Finché durerà la terra, seme e mèsse, freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte non 

cesseranno. Un movimento essenziale e sapiente garantisce la vita perché il mondo è stato 
creato da Dio, non esiste una divinità della primavera, della pioggia, del sole e di 
quant’altro: è una prospettiva “moderna” anche se il termine può sembrare improprio. 
Dio lancia l’imput di una struttura naturale che vive con le sue regole, luogo dove trova 
posto l’uomo non estraneo a un progetto iniziale di Dio; non dobbiamo accattivarci la dea 
pioggia o altre divinità legate ad una visione primitiva, termine forse non molto corretto 
da un punto di vista antropologico, del mistero e del sacro. Adesso che “le mezze stagioni 
non esistono più” questo è un appello fortissimo alla responsabilità dell’uomo su questa 



 

misteriosa alternanza, all’equilibrio fra asciutto e bagnato che è moltissimo nelle mani 
dell’uomo. 
Terminiamo con testi che sono quasi preghiera, dove la memoria del Dio di Israele è 
sempre stata la scintilla del suo intervenire nella storia, sono brani che ci riportano ai due 
eventi fondanti dell’autocoscienza di Israele: l’esodo dall’Egitto e il ritorno dall’esilio.  
Sono esperienze in cui ritroviamo noi stessi, la nostra storia che oggi, mediante il testo di 
Genesi si è dilatata fino a includere l’inizio di ogni inizio e attraverso il diluvio, come fu 
per i sette giorni della creazione, dirci, ancora una volta, la centralità del Dio della storia, 
della geografia, degli elementi, del nostro cuore, della nostra memoria, del Dio che ha 
limitato se stesso per dare spazio, prima ancora che a noi, al suo amore e alla sua 
misericordia.  
 
Esodo 2, 23-25 
23Dopo molto tempo il re d'Egitto morì. Gli Israeliti gemettero per la loro schiavitù, alzarono 
grida di lamento e il loro grido dalla schiavitù salì a Dio. 24Dio ascoltò il loro lamento, Dio si 
ricordò della sua alleanza con Abramo, Isacco e Giacobbe. 25Dio guardò la condizione degli 

Israeliti, Dio se ne diede pensiero.  
 
Sofonia 3,14-20 
14Rallégrati, figlia di Sion, 
grida di gioia, Israele, 
esulta e acclama con tutto il cuore, 
figlia di Gerusalemme! 
15Il Signore ha revocato la tua condanna, 
ha disperso il tuo nemico. 
Re d'Israele è il Signore in mezzo a te, 
tu non temerai più alcuna sventura. 
16In quel giorno si dirà a Gerusalemme: 
"Non temere, Sion, non lasciarti cadere le braccia! 
17Il Signore, tuo Dio, in mezzo a te 
è un salvatore potente. 
Gioirà per te, 
ti rinnoverà con il suo amore, 
esulterà per te con grida di gioia". 
18"Io raccoglierò gli afflitti, 
privati delle feste e lontani da te. 
Sono la vergogna che grava su di te. 
19Ecco, in quel tempo io mi occuperò  
di tutti i tuoi oppressori. 

 
 

Fratelli e sorelle, amici e amiche, allora non si trattava di preghiere, gli Israeliti gemevano, 
alzavano grida di lamento, queste grida, tutt’altro che preghiere, solo grida, solo lamenti, 
fanno ricordare a Dio la sua alleanza, il suo coinvolgimento, il suo autolimitarsi per stare 
nel cuore dell’uomo. Voglia il Signore ascoltare le nostre preghiere e voglia che siano 
sempre interpreti anche del grido dei tanti che non credendo, consapevolmente o 
inconsapevolmente, si affidano ancora di più a quel grido che nel nostro cuore filiale e 
speranzoso diventa invocazione e preghiera.  



 

Esodo 6, 2-7 
2Dio parlò a Mosè e gli disse: "Io sono il Signore! 3Mi sono manifestato ad Abramo, a Isacco, a Giacobbe 
come Dio l'Onnipotente, ma non ho fatto conoscere loro il mio nome di Signore. 4Ho anche stabilito la 
mia alleanza con loro, per dar loro la terra di Canaan, la terra delle loro migrazioni, nella quale furono 
forestieri. 5Io stesso ho udito il lamento degli Israeliti, che gli Egiziani resero loro schiavi, e mi sono 
ricordato della mia alleanza. 6Pertanto di' agli Israeliti: "Io sono il Signore! Vi sottrarrò ai lavori forzati 
degli Egiziani, vi libererò dalla loro schiavitù e vi riscatterò con braccio teso e con grandi castighi. 7Vi 
prenderò come mio popolo e diventerò il vostro Dio. Saprete che io sono il Signore, il vostro Dio, che vi 
sottrae ai lavori forzati degli Egiziani.  
 
Sap 19, 1-9 
1Sugli empi sovrastò sino alla fine una collera senza pietà, 
perché Dio prevedeva anche ciò che avrebbero fatto, 
2cioè che, dopo aver loro permesso di andarsene 
e averli fatti partire in fretta, 
cambiato proposito, li avrebbero inseguiti. 
3Mentre infatti erano ancora occupati nei lutti 
e piangevano sulle tombe dei morti, 
presero un'altra decisione insensata 
e inseguirono come fuggitivi quelli che già avevano pregato di partire. 
4A questo estremo li spingeva un meritato destino, 
che li gettò nell'oblio delle cose passate, 
perché colmassero la punizione 
che ancora mancava ai loro tormenti, 
5e mentre il tuo popolo intraprendeva un viaggio straordinario, 
essi incappassero in una morte singolare. 
6Tutto il creato fu modellato di nuovo 
nella propria natura come prima, 
obbedendo ai tuoi comandi, 
perché i tuoi figli fossero preservati sani e salvi. 
7Si vide la nube coprire d'ombra l'accampamento, 
terra asciutta emergere dove prima c'era acqua: 
il Mar Rosso divenne una strada senza ostacoli 
e flutti violenti una pianura piena d'erba; 
8coloro che la tua mano proteggeva 
passarono con tutto il popolo, 
contemplando meravigliosi prodigi. 
9Furono condotti al pascolo come cavalli 
e saltellarono come agnelli esultanti, 
celebrando te, Signore, che li avevi liberati.  

 
Gen 19,29 
29Così, quando distrusse le città della valle, Dio si ricordò di Abramo e fece sfuggire Lot alla catastrofe, 
mentre distruggeva le città nelle quali Lot aveva abitato. 
  
1 Pt 3,18-22 
17Se questa infatti è la volontà di Dio, è meglio soffrire operando il bene che facendo il male, 18perché 
anche Cristo è morto una volta per sempre per i peccati, giusto per gli ingiusti, per ricondurvi a Dio; 
messo a morte nel corpo, ma reso vivo nello spirito. 19E nello spirito andò a portare l'annuncio anche 
alle anime prigioniere, 20che un tempo avevano rifiutato di credere, quando Dio, nella sua 
magnanimità, pazientava nei giorni di Noè, mentre si fabbricava l'arca, nella quale poche persone, otto 
in tutto, furono salvate per mezzo dell'acqua. 21Quest'acqua, come immagine del battesimo, ora salva 
anche voi; non porta via la sporcizia del corpo, ma è invocazione di salvezza rivolta a Dio da parte di 
una buona coscienza, in virtù della risurrezione di Gesù Cristo. 22Egli è alla destra di Dio, dopo essere 
salito al cielo e aver ottenuto la sovranità sugli angeli, i Principati e le Potenze. 


