D.Bernardo — I meditazione sull’Eucarestia 21 Aprile 2011-Giovedi Santo

Il mistero pasquale compendia con tutta la densita efficace del simbolo, nella pienezza del suo
significato, cio¢ nel suo essere davvero relazione vitale tra una parte e il tutto, compendia in modo
pieno tutto il senso della presenza di Dio nella nostra storia in Cristo Gesu. Pertanto noi dal mistero
pasquale, mistero che come compendio raduna il mistero dell’incarnazione, della venuta nella storia di
Dio in Cristo, del suo modo di stare con gli uomini e le donne del suo tempo, un modo di donazione,
un modo di amore, questo mistero non solo ¢ semplicemente la narrazione e la celebrazione e la
rievocazione della morte e risurrezione del Signore Gesu, esso ¢ davvero I'epicentro della storia nuova
dell’'umanita. Ed ¢ questa la ragione per cui fin dall’'inizio, e non cosi ¢ stato per il Natale, fin dall’inizio
la Chiesa ha ritmato il suo tempo settimanale e annuale intorno al mistero pasquale perché ha capito
una efficacia che lo assimila alla sorgente da cui la Chiesa in ogni istante del suo tempo puo e deve
ricavare le energie del suo darsi al mondo.

Il mistero pasquale dicevo, compendia tutto di Cristo, il suo modo di stare con gli altri, un modo fin
dall’inizio di donazione, un modo esposto radicalmente alla fragilita. I Padri hanno notato sempre
alcune corrispondenze simboliche ma, come dicevo prima un simbolismo non ornamentale , un
simbolismo autentico, denso di significato, per cui il Signore Gesu appena nato ¢ su una mangiatoia
perché destinato ad essere cibo per noi, entra in contatto con ’lhumus piu estremo, il fieno, il legno
della mangiatoia, perché ¢ destinato un domani ad essere accostato al legno della croce, fin dalla sua
tenera manifestazione come bambino ¢ avvolto da fasce bianche che la Chiesa pazientemente continua
ad impiegare per avvolgerlo come pane di vita. Quindi, tutto 'insieme dell’esistenza di Dio in Cristo
sulla terra, va vista nel mistero pasquale, ecco perché chi si trova, come noi stasera, a meditare sul
mistero pasquale, ha a disposizione quasi una sorta , potremmo dire usando una brutta parole, di
enciclopedia del modo con cui Dio sta nel mondo, salva il mondo, da cui possiamo trarre alcuni degli
elementi che ci possono dire qualcosa, pero del tutto, per questa intima coerenza della parte e del tutto
in Cristo Gesu. Gesu Cristo rimette insieme con armonia dopo la sciagura del peccato 'uomo e Dio,
rimette insieme nella sua persona tutti i misteri di Dio stesso che Egli, come padre rivela al mondo, e
allora, come ¢ possibile ricavare il tutto dal pezzetto di pane consacrato ¢ cosi possibile ricavare,
contemplando la croce, tutto il mistero di Cristo e via di seguito.

Questa sera ho pensato di approfondire con voi qualcosa del mistero eucaristico, anch’esso
ovviamente disponibile ad una meditazione nel cuore della Pasqua; la Chiesa anzi inizia il triduo
santissimo, cio¢ questi tre giorni che sono ormai fuori dalla Quaresima , anche prima della Pasqua
stessa e sono tre ante che, per cosi dire, serbano I'esplosione del mistero pasquale. E la prima anta ¢
proprio il momento rievocativo in senso fortissimo del cenacolo, di quando cioe il Signore Gesu si
presenta, si spezza come pane e si versa come vino, profetizzando efficacemente cio che gli accadra il
giorno seguente, il momento cio¢ della sua crocifissione e in quello stesso contesto il Signore Gesu
sceglie alcuni fra 1 suoi che abilita nel corso del tempo a perpetuare efficacemente questa memoria
graziosa, efficace che ¢ poi quello che abbiamo appena celebrato nell’Eucarestia, cio¢ la possibilita,
come ci dira bene Cesare Giraudo, anche per noi vissuti secoli e secoli dopo, di entrare in quel
cenacolo.E questo ¢ sempre 'avvincente desiderio del cuore di ogni credente, incontrare la persona di
Gesu, senza subire la frustrazione del tempo intercorso fra noi e Lui e questo non per curiosita
morbosa archeologica o per la presunzione di entrare in chissa quale macchina del tempo, la Chiesa
non ¢ una macchina del tempo che azzera la distanza , ma la Chiesa, colma di Spirito Santo ha gli
strumenti, pit 0 meno degnamente custoditi di farci sentire, come in una eterna primavera I’efficacia,
sorgiva appunto , di quella grazia che Cristo Gesu, lasciandosi spezzare consegna per la salvezza di tutti.
E’ questa premessa salvifica che rende necessaria, per cosi dire, la possibilita stessa della Chiesa di
essere tramite tanto grazioso, quanto efficace e la Chiesa ¢ e vuole essere tutto questo nel suo
consapevole sentirsi abitata dallo Spirito Santo, cio¢ questa energia, questa persona che scaturita
proprio dal corpo appeso sulla croce soffia dove vuole e in che direzione vuole per radunare



plasticamente il popolo di Dio e renderlo popolo sacerdotale, fonderlo in unita con il suo Signore che ¢
Cristo e cosi orientare la storia verso il suo sposo, cio¢ davvero dare una direzione precisa al tempo
che, dalla pluralita delle direzioni e dal caos dei giorni possa scoprirsi tempo ordinato verso lo sposo.

Questa misura dell’attesa che, nel linguaggio eucaristico ¢ espresso da questa lucida consapevolezza per
cui la nostra Eucarestia ¢ anticipo del banchetto finale , profezia del banchetto finale. Ma voi capite
bene che la densita immensa racchiusa nell’agire liturgico eucaristico e nella possibilita, che soprattutto
la Chiesa latina da ai suoi fedeli di contemplare il pane consacrato, ¢ tanto davvero indicibile, quanto
esposto, nella stessa logica di umilta del Signore Gesu a questa sorta di paradossale consunzione,
perché noi, celebrandolo tutti i giorni, perché noi contemplandolo ogni settimana, corriamo il rischio,
in un certo senso, di vederlo sempre meno denso di significato o per lo meno di avvezzarci in un certo
qual modo al mistero eucaristico svuotandone un po’ tutta la sua caratura, il suo lievito.

Guardate questo ¢ un rischio reale perché in fondo ci ¢ tanto necessario il ritmo del celebrare,
addirittura nella Chiesa latina, il che non ¢ nella Chiesa orientale, un ritmo quotidiano, e ci sono le sue
buone ragioni perché tale sia quotidiano, ma allo stesso tempo voi capite che una cosa fatta
quotidianamente puo indurci in un certo senso alla tentazione, alla modalita di una celebrazione spesso
sbrigativa , depauperata di tutta la sua necessaria portata —io voglio dire proprio il termine- estatica,
dato che davvero entrare nella logica eucaristica , vuol dire affacciarsi vertiginosamente sulla novita del
regno in mezzo a noi. E niente come I'Eucarestia ¢ il segno dell’inizio di una trasfigurazione a partire
dalle cose piu semplici che il Signore ha creato per noi, cioe a dire I’acqua, la terra,il pane, il grano, le
spighe, la vigna, necessaria per avere tra le mani il pane e il vino su cui 'effusione dello Spirito Santo ha
questa efficacia di rendercelo, per noi il corpo e il sangue del Signore Gesu.

E allora io voglio iniziare, uscendo un po’ da questo orizzonte squisitamente teologico rammentandovi
un passo molto bello di un poeta sudamericano, Octavio Paz, un brano molto bello dall’ ”Arco e la
lira”  Octavio Paz ci parla di questo sentimento che in Brasile si chiama saudade, la nostalgia, il
desiderio, cio¢ la possibilita di tornare, come se fosse la prima volta in quei luoghi, in quelle
esperienze che in realta noi facciamo tutti i giorni. Solo i poeti sanno rinnovare in radice le esperienze
che 'uvomo, 'uomo normale, ciascuno di noi, consuma inevitabilmente. E allora dice Octavio Paz:

Tutti i giorni attraversiamo la stessa strada e lo stesso giardino; tutte le sere i nostri occhi
incontrano lo stesso muro rossastro, fatto di mattoni e tempo urbano. Bruscamente, un giorno
qualunque, la strada da su un altro mondo, il giardino e appena nato, il muro si copre di segni.
Non li abbiamo mai visti e ora ci stupisce che siano cosi: tanto e cosi sorprendentemente reali.
La loro stessa compatta realta ci fa dubitare: le cose sono cosi o in un altro modo? No, cio che
vediamo ora per la prima volta lo abbiamo gia visto prima. In qualche luogo, dove forse non
siamo mai stati, gia esistevano il muro, la strada, il giardino. E all’estraneita segue la nostalgia.
Ci sembra di ricordare e vorremmo tornare laggiu, in quel posto dove le cose sono sempre
cosi, bagnate da una luce antichissima e, nello stesso tempo, appena nata. Anche noi siamo di
laggiu. Un alito ci tocca la fronte. Siamo incantati, sospesi al centro di una sera immobile.
Indoviniamo di appartenere a un altro mondo. E’ la “vita anteriore” che ritorna.

Ecco io vorrei condurvi stasera, se il Signore mi da una mano, a questo tipo di sentimento, parlo
proprio di sentimento, perché non ¢’¢ da temere a parlare di sentimento di fronte al mistero di Cristo,
non ¢ scadere in un devozionalismo, la devozione serve, perché la devozione esprime un tratto umano
che il Signore Gesu ¢ venuto a risvegliare, cio¢ il bisogno che abbiamo di ricevere ed esprimere amore,
anche col linguaggio della tenerezza e riportarci cio¢ a una condizione, vorrei dire davvero quasi
infantile, quella di riassaporare, come se fosse la prima volta , un sapore, un paesaggio, una sensazione,
antica e finalmente nuova allo stesso tempo. Non so quale esperienza ricordiate e abbiate della vostra
prima comunione. Certo nessuno di noi poteva avere allora la consapevolezza teologica che forse nel
frattempo ci siamo guadagnati, ma in un certo senso ¢ anche bello tornare al Signore Gesu con questa
stessa immediatezza, colma di emozione e di stupore con cui un bambino, la prima volta, si accosta a



Gesu. Questo non ¢, ripeto, scadere nell’infantilismo, non ¢ depauperare il mistero dell’Eucarestia ma ¢
al contrario, in fondo, vaccinare la nostra routine, il nostro cerebralismo e tornare al Signore come lui
peraltro ci vuole, con lo sguardo di stupore dei bambini. E abbiamo veramente bisogno e voglia che
davvero il Signore questo giovedi santo lo sia per voi, I'ingresso nel cenacolo come fosse la prima volta.
Riassaporando pero allo stesso tempo tutta una consuetudine, perché sono anni che il Signore in realta
ci parla con il magistero silenzioso dell’Eucarestia, sono anni che Lui prova a dirci tutto 'amore che
I'Eucarestia esprime per noi e che noi tante volte distratti, o dal rito o peggio da altre cose, non
sappiamo cogliere come gesto radicale di donazione e di umilta del Signore che si fa piccolo per entrare
come chicco di vita nella nostra carne, altrimenti marcita dal peccato.

In fondo non deve meravigliarci che il Signore abbia scelto I'esperienza piu elementare che 'uomo e la
donna fanno, nel suo essere nella vita, per donarsi. Ce lo siamo detti tante volte ma ¢ bene ricordare
che il cristianesimo non ¢ gnosi, non ¢ trasmissione di saperi, non ¢ ideologia, in altre parole il
cristianesimo non ci riserva una consapevolezza intellettuale meditativa migliore di altri per portarci a
condizioni di conoscenza che ci rendano abili, rispetto ad altri di chissa quali intuizioni puramente
intellettive; il cristianesimo ¢ esperienza che rifonda la nostra umanita e allora il Signore Gesu parte
proprio dall’esperienza piu radicale dei bisogni dell’'umanita, che sono il cibo. Qui non dobbiamo né
scandalizzarci né sconcertarci ma dobbiamo rileggere e in questo, il guadagno e la riscoperta
antropologica della grande teologia liturgica del ‘900, e qui bisogna dire che la scuola italiana, di Roma
e di Padova, hanno dato forse il contributo piu significativo nel coro teologico del grande ‘900, rispetto
per esempio ai grandi contributi dogmatici, trinitari, dei tedeschi o pneumatologici dei francesi, ecco
forse la teologia italiana , molto molto minore rispetto a queste grandi scuole, pero nella teologia
liturgica , in modo particolare nella antropologia liturgica ha dato un contributo destinato a restare , in
modo particolare la scuola di Santa Giustina di Padova, appuntando il suo interesse proprio sulla
esperienza della liturgia come possibilita di fare teologia attraverso I’agire umano, perché
questa ¢ la liturgia, ¢ trasformare i contenuti teologici in rito, dunque in una espressione che come
sapete, rito, appartiene ad ogni esperienza umana, da quella politica a quella civile, quella spirituale,
quella relazionale, incontrarci ¢ gia’ ritualita, darci la mano, stringerci, salutarci, pit 0 meno
consapevolmente, obbediamo a codici rituali che le antropologie e le scienze umane studiano, rivelano
come tali e da cui la liturgia non ¢ esente e questo capite bene che ci consente una esperienza della
teologia forse anche piu partecipata perché tutti noi siamo chiamati a fare liturgia, ogni qual volta ci
facciamo un segno di croce, partecipiamo a una messa, cantiamo un vespro e allora capite bene che
questa possibilita ci rende un po’ tutti teologi, non a caso Evagrio Pontico diceva “vero teologo ¢ colui
che prega”. Senza sapere nulla di antropologia e di psicologia intuiva che la vera esperienza teologica ,
cio¢ la conoscenza di Dio, la sia ha quando il nostro corpo, i nostri sentimenti, il nostro pensiero, si
rapporta al Signore e lo conosce.

E allora il dato antropologico ¢ importante, il Signore Gesu ¢ venuto a illuminare questa esperienza
elementare e basilare dell'uomo che ¢ la sua fame e la sua sete, in realta tutta la storia biblica, pensate
alla manna ¢ una storia di fame, ¢ una storia di sete e questo vi dice davvero come il Signore sia partito
per liberare un popolo e condurlo a mangiare nel deserto la manna e questo popolo, se vi ricordate
bene, ha nostalgia delle cipolle cotte in pentola dagli egiziani nello stato di schiavitu, ¢’¢ una liberazione
anche del cibo. Un cibo che scende dal cielo, che 'vomo puo finalmente prendere perché libero,
esprime tutta la dignita del mangiare in piedi, con tutto il senso dell'uomo che in un rapporto vitale col
Signore torna a riscoprire che la creazione gli ¢ stata preparata perché, come si legge in genesi 3,
“T'uomo coltivasse quel giardino e ne ricavasse il necessario per vivere”

Quindi vedete bene come I'inizio della nostra liberta, ’esodo, e I'inizio della nostra vita, la genesi, sono
nel segno del riconoscimento, attraverso la benedizione della liberta dopo e della creazione prima, che
I'uvomo da alle cose perché diventino I'alimento dell'uomo. Queste cose, molto meglio di me, le dice in
un brano che vi propongo un teologo russo a me molto caro, un ortodosso Alexander Schmemann il
quale da buon ortodosso riflette sulla modalita tipicamente orientale di fare teologia, per 'appunto la
liturgia. Per l'orientale, io direi davvero tutti gli orientali, dalla Grecia verso il Giappone, tutto ¢ rito,



tutto ¢ agire rituale, della loro indole non ¢’¢ un pensiero che si stacchi dai gesti, guardate la bellezza per
esempio dell’agire di un monaco buddista -uno potra credere tutt’altre cose — pero il loro modo di agire
eccome se non ci denota qualcosa di quello in cui credono. Guardate invece un occidentale come me,
diselegante, rozzo e un po’ cosi, quanto poco vi dice del Signore.

Schmemann dice: Ben prima di Feuerbach - che come forse sapete ¢ il grande filosofo tedesco che
prima di altri ha iniziato ad occuparsi, da un punto di vista psicologico, filosofico e antropologico del
cibo —I'vomo ¢, la famosa frase, cio che mangia, sono i primi tentativi di fare filosofia uscendo un po’
dalle strette categorie o metafisiche o idealistiche e, appunto Feuerbach a livello proprio filosofico ci
riporta al tema del mangiare come esperienza culturale dell’'uvomo. Ma giustamente dice Schmemann -la
Bibbia da la stessa definizione dell'uomo. Nel racconto biblico della creazione 'uomo € un
essere che ha fame e il mondo intero é il suo cibo. L'uomo deve mangiare per vivere; deve
assumere nel proprio corpo il mondo intero e trasformarlo nella propria carne e nel proprio
sangue. -Guardate che ¢ su questa elementarieta che si gioca il peccato delle origini, non a caso
dicono “buono da mangiare”, vi ricordate vero, proprio la succosita del frutto proibito perché in effetti
il narratore di genesi ha capito benissimo che si veicola 'indipendenza da Dio proprio attraverso
I'elementarieta della fame e allora voi gia capite che il Signore Gesu, vi anticipo I'essenziale che gia
intuite, proprio nel sostituirsi a quella succosita del frutto proibito interviene per sanare alla radice
quella voracita che, lasciata a se stessa, ha separato 'uomo da Dio ed ¢ anzi diventata la leva con cui il
diavolo, cio¢ il divisore, questa misteriosa presenza che segna proprio radicalmente I’alterita del creato
da Dio, lasciando intendere che in questa alterita ¢’¢ un principio non autonomo equivalente a Dio ma
certamente un principio sussistente di male che agevola questa tendenza dell’'uomo a dimenticarsi della
sua origine e questo principio gioca, non a caso, sulla elementarieta della fame e dell’attrattiva del gusto
dei due progenitori. Direte voi, ma ¢ un racconto simbolico, certo ¢ un racconto simbolico ma il
simbolo, come vi sto dicendo, non ¢ fantasia, non ¢ eleganza, ¢ rapporto con la realta ed eccome se ¢
reale il nostro essere Adamo ed Eva che si cibano alternativamente rispetto al comando del Signore.
Quante volte mangiamo farmaci di mortalita rispetto alla logica eucaristica? - Egli € proprio quel che
mangia e il mondo intero € per 'uomo la tavola di un banchetto universale. L'immagine di
quel banchetto rimane, attraverso la Bibbia intera, 'immagine centrale della vita. E’
I'immagine della vita nella sua creazione e anche nella sua fine, nel suo compimento: “Che
mangiate e beviate alla tavola del mio regno”

Il Signore Gesu, in Apocalisse 4, mi sembra, bussa alla porta e”’busso per cenare con voi”. E’ il Signore
Gesu che ci cerca come commensali ed ¢ perod anche lo stesso Signore Gesu che ci attende alla fine dei
tempi per servirci lui stesso al banchetto finale che il Profeta Isaia immagina sulla cima del monte come
occasione finalmente universale in cui intorno a delle vivande, 'uomo, scoprendosi bisognoso, non
diversamente dagli altri, diventa un’unica nazione. Quindi vedete, come davvero, ci sarebbero centinaia
di occorrenze, ma davvero lesperienza della fame e della sete caratterizzi proprio la storia della
salvezza.

Gesu poi, la moltiplicazione dei pani, dei pesci....la sete della samaritana, capite bene che sono episodi
evangelici che si innestano su questo sottofondo storico, spirituale e antropologico che credo abbiate
ormai, forse, ben chiaro. E’ su questo che il Signore Gesu ¢ venuto a darci la sua vita eterna, in questa
modalita qui e non in un’altra. Perché anche la Parola, senza Eucarestia, fratelli e sorelle, non
basta a salvarci. Qua va detto con grande franchezza, noi insistiamo e a ragione sulla centralita della
Parola, riscoperta peraltro dalla nostra Chiesa col Concilio Vaticano e anche con un dialogo finalmente
aperto al senso dell’unica appartenenza a Cristo coi fratelli e sorelle della riforma, ma la Parola da sola
non basta. Vi ricordate, 'abbiamo letto all’inizio di questo anno di lectio divina quando Gesu spiega
tutti i passi della scrittura che lo riguardavano come il servo sofferente, ai due pellegrini di Emmaus si
riscalda il cuore, eccome se si riscalda, e intuiscono che quella ¢ una persona molto speciale perché la
sua parola ¢ una parola simbolica, capace cioe di riportare armonia fra 1 fatti di un tempo e 'oggi, ma il
riconoscimento ¢ solo allo spezzare del pane, quando cio¢ quel misterioso viandante intercetta la
fame, la benedice e la sazia e allora puoé scomparire, dicendoci cosi che veramente c’¢ una perfetta



logica fra quel servo sofferente lasciatosi inchiodare e quelle mani che, finalmente, nella Chiesa tornano
a spezzarsi per saziarci di vita. E allora puo scomparire, perché il Signore sa e ha chi ne rappresenta
efficacemente e graziosamente il suo essere per noi pane di vita eterna.

E allora ¢ il caso di rileggere insieme uno dei racconti della cosiddetta istituzione della Eucarestia,
racconti appunto che, come rotoli grandi custoditi gelosamente nelle loro parole, sono grazie a Dio
inevitabilmente e per volonta di Dio sono stati ospitati nelle redazioni dei tre Vangeli sinottici, non in
Giovanni che come sapete racconta — e potremmo dedicare un’altra meditazione a questa sostituzione -
che racconta la lavanda dei piedi con la stessa sacralita con cui gli altri evangelisti ci raccontano
Iistituzione eucaristica e vedete molto bene come al centro ci sia anche qui un altro bisogno umano, i
piedi sporchi da lavare nel segno del servizio. Fermiamoci pero ai tre evangelisti Luca, Matteo e Marco
e a San Paolo ai Corinzi che ci trasmette “cio che io a mia volta ho ricevuto”; I'idea consapevole di
avere in mano delle parole di fondamentale importanza, il centro di quel deposito della fede che la
Chiesa serba nella cassaforte piu preziosa. Dice Luca:

E avendo preso del pane e pronunciata I'azione di grazie, (Gesu) lo spezzo e lo diede loro,
dicendo: “Questo & il mio corpo, che per voi sta per essere dato. Fate questo in memoriale di
me”. Anche il calice prese allo stesso modo dopo aver cenato, dicendo: “Questo calice e la
nuova alleanza nel mio sangue, che per voi sta per essere versato” (Ic 22, 19-20; cf.I Cor II, 23-
25)

Con queste parole che, con qualche modifica, chissa quante volte avrete ascoltato, sono parole che
vanno lette in due modi, un primo modo ¢ quello di stasera, almeno in parte e cioe seduti a un tavolino,
vivisezionandole quasi, riscoprendo tutta la pregnanza di questo verbo “essere” : questo ¢ il mio
corpo, di questa destinazione di questo corpo: per voi. Guardate che nella versione italiana, ho
avuto anche una recente, piacevole dialettica con una signora che mi diceva, ma voi celebrate in latino,
siete un po’ tradizionalisti, quasi lefevriani, io vi posso dire in realta, non sto qui a criticare, ci
mancherebbe altro, quello che volle il Papa del “900 che io peraltro amo di piu, Paolo VI, ma guardate,
se ci fate caso la traduzione italiana, “in sacrificio per voi” aggiunge cio che nel Vangelo non ¢ scritto e
cio che nel testo latino noi a San Miniato, nella messa vespertina, non diciamo mai. Il testo latino dice
questo: che questo corpo ¢ dato per voi. Il sacrificio ¢ una delle categorie teologiche che aiutano a
capire il mistero redentivo ma non ¢ certamente la parola essenziale, anzi talvolta puo essere anche
fuorviante, non a caso il sacrificio ¢ il linguaggio abituale del rapportarsi pagano con la divinita, che per
essere placata ha bisogno del sacrificio, con I'idea indotta che purtroppo qua e la si ¢ riaffacciata che
per placare un padre irato il figlio si ¢ dovuto sostituire come sacrificio di salvezza. Ma capite bene che
serve come immagine , anche qui simbolica, per dirci che certamente il peso del nostro peccato soltanto
la potenza infinita dell’amore di Dio lo poteva guarire e sostituire ma, trasferire completamente tutta la
logica sacrificale a questo gesto qui ¢ certamente alterare la logica di amore e di gratuita e di liberta
che il Padre e il Figlio e lo Spirito Santo compiono nel mistero pasquale, dove il Padre non ¢
certamente il Padre irato che non guarda Cristo fino a quando Egli obbedisce alla croce, intuite no, la
delicatezza di questo passaggio? E allora come in questo senso riscoprire con voi stasera senza nulla
togliere a quello che, anche qui domattina alle 8,30 e in tutte le chiese si dice cio¢ “in sacrificio per voi”
perché capite bene in che senso sacrificio, ma voi capite come sia importante stasera per quella
primavera di sensazioni di cui parlava Octavio Paz, tornare all’essenziale. Questo ¢ il corpo per voi,
cio¢ Gesu assimila il suo corpo a un pane per noi. E la stessa cosa del suo calice versato in questa
prospettiva della nuova alleanza, cio¢ della alleanza che finalmente non ¢ piu 'obbedienza esteriore a
un codice scritto su quelle pietre su cui il Signore, I’antico Dio di Israele non si era stancato di
richiamare il popolo duro di cervice al rispetto di quella alleanza, pure amorosa, pure gratuita, ma
finalmente con I’Eucarestia , entrando nel nostro cuore, siamo finalmente in una prospettiva
radicalmente diversa in cui non ¢ piu la nostra esteriore obbedienza a qualcosa che ci sta estrinseco ma
¢ davvero scoprire che il Signore ci rinnova dal di dentro, toccando proprio questa elementarieta della
nostra fame e della nostra sete. Ecco perché, torno a dirlo, ’ho gia’ detto altre volte, ha perso molto la
Chiesa post-conciliare rinunciando al digiuno eucaristico, cio¢ a far sperimentare ai suoi credenti cosa



significa avere fame prima di fare la comunione, perché in quel modo li, come tornero a dire nella
prossima meditazione, si intuiva molto bene questo Dio che si fa pane di salvezza e che noi invece , a
pancia piena, dico io per primo, interpretiamo soltanto in modo cerebrale, intellettuale, se va bene.

Qualcuno forse ancora si ricorda cosa poteva significare fare la comunione affamati, significava
riconoscere nell’ostia il pane che sazia la mia fame. Certo, poi si va a far colazione, ci mancherebbe
altro, pero capite la pregnanza antropologica prima ancora che teologica di quella fame e di quel pane.
Perché nella logica dell’incarnazione non puo esistere scissione tra antropologia e teologia, fra
natura e sovrannatura. Questo ¢ I'importante guadagno che il Concilio Vaticano 11, a scuola dagli
orientali ha fatto, perché per 'Oriente questo ¢ un dato mai messo in discussione. Cristo si &
incarnato per dirci cos’¢ 'uomo non semplicemente per guarire il peccato, per dirci cos’e 'uomo,
cogliete la sottile ma decisiva differenza. Per cui per gli orientali Cristo si sarebbe incarnato ugualmente
anche se non ci fosse stato il peccato originale perché 'uomo avrebbe comunque dovuto aver bisogno
di ricordarsi chi lui ¢, quindi ¢’¢ questo senso molto forte del Cristo che rivela chi sia 'uomo. E lo rivela
consegnandosi a noi.

I’altro modo con cui noi possiamo commentare questi versetti, un commento certamente molto
elementare, pero ¢ riportarlo sul piano del rito sul piano dell’agire liturgico che qui stasera mi interessa
sommamente, perché questa ¢ una meditazione funzionale a prepararci al mistero pasquale che
celebreremo. Perché giovedi prima di venerdi? Perché il Signore Gesu davvero con quelle parole e quel
gesto torna ad essere I'ultimo e il piu importante dei Profeti. Cio¢ in altre parole il Signore Gesu fa
'ultima profezia che andava fatta, sta dicendo ai suoi nel cenacolo: Io sto per darvi cio che domani
mi accade- cio¢ in altre parole, in questo spezzare il pane, c’¢ la profezia di quello che accade
I'indomani sulla croce, per cui quel cenacolo ¢ il luogo dell’ultima profezia, 'estrema, cio¢ la morte di
vita del Signore Gesu, perché spezzandosi sulla croce poteva compiersi in pienezza quel suo esser cibo.

E allora per noi, come lo ¢ sempre la liturgia, ogni qual volta celebriamo I’Eucarestia, nei nostri
cenacoli, non ¢ piu profezia ma ¢ memoriale, commemorazione, veniamo dopo la croce, ma il cenacolo
e noi con la croce nel mezzo siamo entrambi raggiunti da questa efficacia, i discepoli nel cenacolo nel
segno profetico, noi nel segno di un memoriale efficace. Capite no il passaggio decisivo? Il venerdi
santo ¢ il crinale fondamentale e le energie pasquali che sono energie di Spirito Santo, assicurano la
possibilita alla Chiesa, in forza proprio dello spirito di amore di poter tornare a quel cenacolo, di poter
tornare a quel calvario, e di poter tornare anche noi, senza la sciagura del tempo trascorso, con
I'esperienza della fede ad attingere in pienezza a quell’efficacia. Ecco perché la liturgia deve accettare la
sfida della ripetitivita, perché abbiamo bisogno che la memoria ricordi, ma allo stesso tempo ha bisogno
della sorgente nuova e fresca che Octavio Paz ci ha cantato come possibilita, come lui diceva, di
sperimentare un’incanto sopesi al centro di una sera immobile, quando un’alito ci tocca la fronte perché
siamo bagnati da una luce antichissima e nello stesso tempo appena nata.

“Il calice della benedizione che benediciamo -dice Paolo- non e forse comunione con il sangue
di Cristo? Il pane che spezziamo, non e forse comunione con il corpo di Cristo?”

Guardate queste parole di Paolo che io ho isolato, 1 Corinzi 10-16, nell’'ambito di una polemica che
Paolo fa contro il cibo di coloro che mescolano I'Eucarestia ai sacrifici di coloro che mangiano il cibo di
questi sacrifici, guardate, veramente mangiare il Signore Gesu -ed ¢ questo I'aspetto celebrativo che mi
interessa stasera sottolineare perché poi ¢ il nostro modo di fare ed essere teologia- veramente voi lo
dovete immaginare non come tante volte purtroppo una certa sana premura catechistica ci ha
esclusivamente abituato a fare, cio¢ in altre parole a riconoscere vivalddio naturalmente, in quel calice,
in quell’ostia, effettiva presenza reale, che ovviamente ¢ fuori discussione. C’¢, al 100 per 1000. Questa
era una premura fondamentale della Chiesa romana che in risposta ad un possibile depauperamento del
significato eucaristico in ambito riformato giustamente ribadiva e ribadisce che quel “essere mio corpo”
che Gesu dice, davvero con la potenza dello Spirito Santo infonde e propizia una trasfigurazione di
quegli elementi che diventano una nuova sostanza, vera carne e vero sangue del Signore Gesu. Pero



attenzione, il limite di questa sottolineatura, vorrei dire, analitica del mistero eucaristico ¢ farci perdere
questo tratto dinamico che Paolo qui abbozza in queste sue parole: “Il calice della benedizione
che benediciamo -dice Paolo- non e forse comunione con il sangue di Cristo? Il pane che
spezziamo, non é forse comunione con il corpo di Cristo?” Ma cosa significa dinamicamente
nel rito fare comunione con il corpo e il sangue del Signore Gesur E’ veramente assumere tutto quello
che Gesu dice come profezia di quello che gli accade. E cosa gli accade? Gli accade per 'appunto la sua
esperienza di donazione attraverso il suo corpo spezzato per noi e il suo sangue versato per noi. E
allora non si tratta semplicemente di riconoscere ancora una volta qui piu intellettualmente che altro
che li ¢’¢ la presenza reale, anche questo naturalmente, ma nell’agire liturgico noi non dobbiamo
dimenticarci che fare comunione col Signore Gesu significa che noi mangiando quel pane e bevendo
quel vino, siamo inevitabilmente raggiunti dalla stessa logica di amore che ha presieduto agli eventi con
cui il Signore Gesu ha compiuto se stesso donandosi, morendo per noi e risorgendo a vita nuova. In
altre parole fare la comunione col Signore Gesu significa davvero immergersi in tutto il mistero
pasquale, significa morire col Signore Gesu, perché ci cibiamo del suo corpo spezzato e del suo sangue
versato, ma significa anche attraversare il mistero della morte nella luce pasquale che con la forza dello
Spirito Santo rinnova quel corpo e quel sangue chiamandolo fuori dal sepolcro alla pienezza della
risurrezione. E addirittura, come Gesu stesso ha prospettato, 'ingresso futuro nel banchetto nuovo
senza fine nel quale, come vi ho detto, sara Lui a servirci. E allora voi vedete che la partecipazione
all’Eucarestia non ¢ semplicemente attestare la nostra nella presenza reale ma ¢ dinamicamente essere
coinvolti, ritualmente ma non per questo meno esistenzialmente, in tutta la vicenda pasquale del
Signore Gesu.

Ecco perché la messa del giovedi santo ¢ una messa aperta. Fateci caso, la messa del giovedi santo non
finisce, sapete quando finisce? Finisce quando la notte di Pasqua per la prima volta canteremo Ite missa
est alleluia alleluia — IL.a messa ¢ finita, andate in pace, alleluia, alleluia . E” un’unica grande celebrazione
che inizia con la memoria della istituzione della Eucarestia, includendo la lavanda dei piedi, includendo
la celebrazione della morte del Signore Gesu, includendo il silenzio del sabato nel sepolcro e
compiendosi con I'ascolto della Parola nella rinnovata celebrazione eucaristica della veglia che significa
che quel pane torna ad avere in pienezza una luce aurorale di vita nuova che ¢ disponibile per rinnovare
la nostra fede alla Chiesa che celebra il tempo e nel tempo la risurrezione del Signore Gesu. E allora si
che, quella messa ¢ finita, fornendoci in un certo senso il paradigma di ogni celebrazione eucaristica che
raccorda e compendia, torno ad usare questo verbo con cui ho iniziato questa diluviale mia
chiacchierata, che compendia tutto ’agire e la presenza storica di Dio in Cristo Gesu, la sua carne, la
sua fragilita, la sua parola di salvezza, i suoi gesti di salvezza, il suo spezzarsi, il suo donarsi, il
suo perdonare, il suo guarire, il suo morire e il suo risorgere.

Sappiate a chi si deve questa impostazione, per me molto convincente del mistero Eucaristico , che
conosce anche naturalmente interpretazioni, non alternative perché la verita in questo caso ¢ davvero
una, ma complementari. B’ una sottolineatura che apprezzo molto, di uno di massimi studiosi di
teologia eucaristica, un italiano, un gesuita, Cesare Giraudo il quale qui ci riporta una bellissima omelia
di Giovanni Crisostomo il quale dice: -In ogni generazione e generazione ognuno di noi e
obbligato a vedere se stesso, con 'occhio penetrante della fede, come essendo stato proprio
lui 1a sul Calvario nel primo venerdi santo e dinanzi alla tomba vuota il mattino della
risurrezione - cioe, come vi dicevo, non essere schiavi del tempo, ma vincerlo con le energie
dello Spirito Santo - Infatti non solo i nostri padri erano 1a; ma noi tutti, oggi qui radunati per
celebrare 'eucaristia, eravamo la con loro, intenti a morire nella morte di Cristo e a risorgere
nella sua risurrezione. —vedete come I’Eucarestia ¢ interpretata complessivamente come mistero
pasquale, morte e risurrezione del Signore Gesu e purtroppo spesso, va detto, interrogando un po’, qua
e la le persone, il nostro modo di partecipare alla comunione conosce soltanto il crinale del venerdi
santo, molto meno I'idea pasquale della risurrezione e meno ancora I'idea escatologica che quel
mangiare sia profezia del banchetto celeste finale. -Sara appunto la nostra comunione al corpo
sacramentale del vero Agnello a renderci realmente presenti a quell’eterno presente —



qui ¢ bellissimo, Giovanni Crisostomo guardate, questi autori sono straordinari, in poche parole
riescono veramente a dirvi tutto, come non mai: realmente presenti a quell’eterno presente. Se voi a
casa vi meditate queste tre righe, vi sono sufficienti ad afferrare tutto il mistero pasquale perché per
essere veramente possibile quella comunione, questo Agnello andava sgozzato, non so se intuite che qui
il Signore ci dice che senza morte non si da vita, senza donazione non si da vita, senza amore non si da
vita e allora veramente, c¢’¢ questa piena disponibilita dell’Agnello alla nostra fame e guardate che non si
riduce, come a volte noi facciamo, il problema ad una presenza reale, c’¢ o non c’¢ nel sacramento
Gesu, ma guardate che bello il passaggio tipicamente orientale, siamo noi ad essere realmente
presenti a quell’eterno presente, guardate questo ¢ un rovesciamento di fondamentale importanza,
cosa accade a noi che mangiamo I'Eucarestia, ci sono testi degli orientali, testi di Agostino strabilianti
che ci fanno capire davvero tutta la pregnanza di noi che mangiando Cristo, diveniamo Cristo, cose
che abbiamo un po’ perso, diciamoci la verita. Lo sappiamo, ma va restituita un po’ di questa freschezza
di consapevolezza primaverile alle nostre eucarestie. Ma ¢ gia’ sufficiente per voi stasera meditare su
questo “renderci realmente presenti a quell’eterno presente”. Presente perché ¢ un evento, non ¢ una
eternita fuori dal tempo, al modo delle divinita immortali pagane le quali stanno a un piano di sopra e
buonanotte ai suonatori.

Dio si ¢ fatto presenza nella storia pero ¢ un eterno presente nel senso che davvero ¢ il suo ¢ una
introduzione in quella pienezza di vita nella quale , mediante 'Eucarestia , ci ¢ dato gia di orientare i
nostri giorni. Ecco di nuovo la ragione della ripetitivita della Eucarestia, perché nel tempo not
smarriamo 1 contenuti essenziali e allora il ritmo quotidiano e settimanale ci riporta a questa reale
presenza delle nostre vite all’eterna presenza. Immaginatevi I’Eucarestia come fosse il Battesimo, cio¢ si
fa la comunione una volta sola e fine, ci avete mai pensato? Guardate per noi ¢ impossibile ma non
pensiate che magari 1 nostri padri nella fede non I’abbiano esclusa questa cosa qui, pero, assurdo, perché
il battesimo ci radica in Cristo, esistenzialmente, quindi una volta si nasce e fine, in Cristo, ma
I’Eucarestia che tocca proprio il nostro bisogno di Cristo non puo non essere nel tempo, perché nel
tempo cresce la nostra fame, si smorza il nostro desiderio, si perde la sazieta, con tutto quel
declino, spirituale, psichico e fisico che ’Eucarestia viene a rinnovare, meglio se abbiamo piu
lucide queste consapevolezze che sono, lo ripeto, teologiche e antropologiche allo stesso tempo.

E qui CesareGiraudo: Celebrare I'eucarestia - o meglio, come suggerisce Giovanni Crisostomo,
“concelebrarla” insieme al presbitero in forza del sacerdozio comune — attenzione, attenzione,
anche questo ¢ importante, quando il sacerdote dice, “ti ringraziamo per averci ammesso a compiere il
servizio sacerdotale” non ¢ il sacerdote e basta, il servizio sacerdotale ¢ il servizio ministeriale di tutti i
battezzati che devono ringraziare col presbitero di essere stati ammessi a questa mediazione
fondamentale, quindi quando sentite quella frase li nella IT preghiera eucaristica, non ¢ il prete che lo
dice per se stesso, grazie Signore che mi hai fatto prete, lo pensavate veror In realta li tutti noi
ringraziamo il Signore di averci ammessi al servizio sacerdotale, battesimale, per cui veramente il
Signore si rende comunione con noi— vuol dire comunicare al Vivente, che si da a noi nel segno
del corpo esamine, per consentirci di venir ripresentari sacramentalmente nell’efficacia
redentiva del sacrificio unico. —Questo ¢ un aspetto importante, che vi dicevo prima cio¢ il Signore
Gesu spezza il suo corpo radicalmente, ¢ pane vivo, certamente , ma ¢ pane vivo di un corpo che ha
conosciuto la morte perché il Signore Gesu ce lo dice chiaro e tondo, che se il chicco di grano non
muore resta solo e non abbiamo poi il pane. Capito? Fondamentale, c’¢ davvero una esperienza di
morte nel fare la comunione ma ¢ in forza della morte tutta speciale di Cristo che ci ¢ dato anche di
sperimentare la sua potenza pasquale -Ne consegue che dovremo sentirci teologicamente in
cammino ogni volta che ci accostiamo alla comunione. Dovremo abituarci ad avvertire
sempre piu I'intenso movimento dei nostri “Piedi teologici”. Mentre i piedi fisici continuano a
trattenerci in chiesa, i piedi della fede eucaristica ci riportano proprio la sul Calvario, per
immergerci ancora una volta nella morte del Signore Gesu, proprio la dinanzi alla tomba del
Risorto, per farci risorgere ancora una volta con lui a un’esistenza relazionale sempre nuova.
giacche la nostra messa é tutto il Calvario, € tutto il fulgore del mattino di Pasqua. E’ la che noi



ci rechiamo ogniqualvolta andiamo a messa, cioé - per dirla con Teodoro di Mopsuestia - ogni
volta che “facciamo il memoriale del sacrificio”

Qui a San Miniato siete avvantaggiati perché per noi gli altari sono nella forma del sepolcro, vi siete mai
chiesti perché? Guardate non ¢ scontato né ovvio, in oriente gran parte degli altari hanno il legno e la
forma della mensa perché prevale questa dimensione del banchetto escatologico, perché gli orientali
sono dei contemplativi, guardano in avanti, hanno questo senso mistico che brucia il tempo e li spinge a
guardare gia il cielo, le porte regali etc etc..noi latini abbiamo una mentalita pit analitica piu
archeologica, per cui, per noi e qui Giraudo ha ragione a dircelo, I'altare ha la forma del sepolcro.

E adesso, e adesso che abbiamo creato per cosi dire una intelaiatura intellettuale, ma spero anche, per
cosi dire, emozionale adeguata, proviamo insieme, non certamente sia chiaro a scimmiottare
assolutamente il sacrificio e la celebrazione eucaristica che peraltro abbiamo gia fatto, ma a metterci in
cammino nella forma simbolica del rito per ritrovare come piccolo compendio delle celebrazioni di
questi giorni, tutto il mistero pasquale nella elementarieta di un pezzo di pane che condiviso, ci ricorda
davvero che il chicco di grano morto, ¢ diventato pane vivo, che il corpo del Signore Gesu spezzato ¢
diventato Agnello di vita, che il buio e il tramonto che sta scendendo sulla nostra amata abbazia ¢
anticipo e immersione del Signore Gesu nella morte perché risorga come alba di vita nuova. E vorrei
che ci andassimo, verso questo pane di vita, portando con noi lo strumento che ha spezzato il corpo del
Signore Gesu. Dice il profeta Geremia: “Hai messo il legno nella mia parola” e letteralmente questo ¢
I'evento che accade al Signore Gesu, parola vivente che il legno bastona per spezzare pero in vita nuova
e simbolicamente vorrei che ciascuno di noi ci andasse con un ramoscello di olivo, un piccolo
ramoscello di olivo, guardate qui c’¢ tutta 'ambiguita dell'ingresso in Gerusalemme, salutato con un
ramo, verra poi appeso a un ramo.



